在延安保育院

赵继梅

已经多年不在众人面前流泪了

在枣园路圣地大剧院的那一晚

急忙从衣兜里掏出纸巾

擦了两次后，把头埋到黑处

怕人看见，身上太多的柔软

经不住舞台上那群孩子的哭喊：

妈妈，妈妈……

再抬头，目光抵达的地方

穿灰军装的母亲

从硝烟中爬起来

又扑向另一个硝烟中的孩子

此刻，我的泪

是滚滚的黄河之水

衣兜里的包纸用完了

背包里的抽纸，也越来越少

手机的微光正好照见邻座

那个高大的男人，也在找纸

最终。他用袖子擦了擦眼睛

动作很轻，很小

怕被我发现

心里的水，流到头顶时

我突然站起来，向身外望去

那么多的面孔，泊在汪洋之中

像一粒粒沾了尘土的石子

正在接受大水的淘洗