我的党员父亲

马李和

今年是党的百年华诞，可谓是盛世之年逢盛事。

就在前几日，有个同事问我的“党龄”，当得知我不是党员时，他大为诧异：“你不是在党办（县委办公室）工作过好多年吗？

”我很自然地说了我没有入党的原因，然后又用很神圣的语调说：“我爸妈是党员呢。”

说起我的党员父亲，今年77 岁，1983年入党，就岁数与党龄相较而言，父亲的入党时间不是那样值得标榜的长；更没有荣耀的事迹可以入得了“史册”。但是我总觉得父亲无愧于共产党员的称号。

在我很小的时候，父亲在我的印象里便是个“老实人”，虽然在单位（县原外贸公司）“当领导”，但是一点儿也没有领导的派头，我听到同事称呼他最多的就是“阿清哥”。在那十多年里，我母亲在街道（社区的前身）上工作，每月不超过一佰元的补贴，我和妹妹正在上学，支出日增，但是母亲及我兄妹俩丝毫都没有觉到“官太太、官二代”（这是现在的称呼，那时如何称呼已经不记得了）的“待遇”，妹妹和我除了仅够用的早点钱，在印象里手头从没有“阔绰”过——在赶集天吃个雪糕都仿佛有过年的感觉。家里一台黑白电视看了近十年，第二台电视虽然换成了“彩电”，但却是“二手”，家具也总落后父亲的其他同事家好几年……说实话，家里来个同学或朋友，都觉得寒碜。1986年父亲单位建了新房，他却硬将楼层好的让给别人，自己家选在光线较暗而且窗外就是垃圾桶的一楼！到了1999年前后“国企改革”，单位即将“改制”，他又将住了多年的一楼换给了下岗的职工，说是一楼临街，人家可以改造成铺面，“照顾一下下岗的人嘛，我么好歹有点退休津贴，人家是一次性就别人总说父亲“傻”，连我母亲也颇有怨艾，而我却觉得父亲颇有祖父的风范，更体现出一名共产党员的风格——就像他爱说的：当领导要爱“劳”，不要爱“捞”！

父亲脾气好，没有“官架子”，而且还“傻”，但是在有的事上他也不是好说话的人。记得我念初一时的一个周末的晚上，有个同事来找父亲，和他附耳低言了几句，父亲脸色顿变，和同事一起出了门外。许久，父亲提了一包沉甸甸的用毛毯包裹着的东西回来，脸上是我很少见到的怒色。我好奇地打开来看，却是乳白色的一堆麻将子（那时我不知道那是麻将）。我刚用手一摸，父亲大声呵道：“摸什么！”随即将其提起，扔到单位大门外的垃圾桶里去了。事后数天我才知道，原来是父亲单位的几个同事聚赌，被父亲抓了个正着并批评了半个多小时。直到现在，就连我们家人也不敢当着父亲的面摸麻将，哪怕只是纯属娱乐。

父亲没有什么嗜好，茶酒不沾，歌舞不会，累时一支烟，而且从我记事起就是“青蛙皮”或“白皮春城”（低档次的云南香烟）——现在的档次已“提高”到10 元钱一包的“紫云”了；衣着也是朴素得很，我最记得多的就是我母亲叫他“换换你的衬衣，领口都烂了”——直到现在也爱这样“提醒他”，但他依旧“我行我素”，较新的衣服一般到过年才穿。对于饭食，父亲也不大讲究，基本以素和清淡的为主，除了一小碗红烧肉，基本不吃别的荤菜，还略带附会地说“毛主席也就只爱吃红烧肉”——真真一个朴素的共产党员。

退休以后，父亲基本不大出门。照顾我祖父、我二叔（父亲的二弟，因病生活只能半自理），和母亲一起操持家务就是他每天的“功课”。此外，每天必不可少的就是看《新闻联播》——他从不和我们争电视遥控器，唯独每天晚上七点到七点半除外。看完新闻，陪会儿家人，父亲大多在他的卧室里看书读报。有时——大多是在看见我们头发长的时候——他会主动提出给我们理发。我年少时他给我理，现在是给二叔和自己的孙子理，这个活计似乎使他很感到些乐趣。理发算是他诸多手艺中的一门；父亲初中毕业后还做过木匠、当过临时代课老师、在粮管所打过杂——身为长子，弟、妹众多，祖母身体又时好时坏，只得尽早和我祖父承担起家庭的重担——穷人家的长子早当家。现在家里的老屋里还放着父亲自己做的核桃木的饭桌、木凳等家具，手艺没的说，其中的一两张桌椅现在还在用，用到有了点儿毛病时父亲便修一修。父亲常感慨说，现在什么都方便，“以前么有钱都没处买就连理发都要排队呢……！”看书读报、理发、修家具可以算是父亲的爱好吧——如果这些可以算爱好的话。

父亲简朴节约、不爱外出，但是却又有相当例外的时候——参加党支部的活动。父亲退休后，党组织关系转入县老干局第四党支部，此后支部学习活动或会议他从不落下，只要他出家门超过一小时，不用问，肯定支部有活动或会议。前年初，父亲用了多年还舍不得让它“退休”的老年手机也不得不与时俱进地换成了智能手机——为了能够按要求在手机上参加支部的学习和活动，父亲也难得的“阔气”了一回。

不是党员的我，当然没有资格去品评一位有多年党龄的老党员，更何况还是自己的父亲。我在此并非是为父亲作传颂扬，只是想据实说说自己的感受：对一个普通党员的感受，对一个生活在自己身边的普通党员的感受。

如父亲一样的千千万万的普通的共产党员，在日常里、在媒体上，难以见到他们的名字、看到他们的身影、了解他们的工作、体会他们的生活，但是他们却以坚定的党性，在平凡里彰显出不平凡，在普通中体现着先进性，跟着党的脚步一路向前。在党的百岁生日之际，理当为他们谱写一首赞歌！