故乡的水井

文 李秀英

插图：齐 鑫

离开故乡30多年，最难忘的，就是村里那口水井。那口井，承载着我童年的欢乐与满满的乡愁，只要打开记忆的闸门，那绵绵的思念，就像汩汩的泉水，敲打着我模糊的记忆。

我的家乡在辽南东部山脚下的一个小村庄，村子南边有一条小河，蜿蜒向东流去。在我家西边约200米靠近水塘的地方，有一口水井，大约四五米深，井口呈圆形，有一米多宽，整个水井的内壁全是用石头垒砌的，上面覆着许多青苔。井水从地下汩汩涌出，一年四季总是清澈见底，汪汪的、盈盈的。井台呈梯形，梯形坡上是用岩石砌成的，外面是用水泥浇筑的围堤。有时，会有大人在上面晒些咸菜干、芸豆干、萝卜条什么的。傍晚的时候，等大人把这些东西收走，这里便成了孩子们追逐嬉戏的“跑道”。

记得小时候，大人常告诫我们不许趴在井沿边，但这种告诫常会被我们的好奇心战胜，我和小伙伴们试探着把头慢慢移近井口，顿时，在井水中映出一张幼稚的脸，随着水波的晃动向四处散去。白天，还能清晰地看到水面上的天空，还有井壁上的一层绿苔。到了晚上，在明亮的月光下，还能看到水面上皎洁的月亮，随着井水的浮动，时隐时现。在那个文化生活十分匮乏的年代，故乡的水井是我们的乐园，我们在井边的大树下捉迷藏、踢毽子、跳皮筋，有时，还往水井里投几颗石子，看谁投的石子落水的声音大，听着那“咚咚咚”的声音，心里好不快活。小伙伴们围着井边奔跑着、追逐着，跑得满头大汗，水井的上空飘荡着年少的我们欢快的笑声。

水井的旁边，有两棵老树。一棵是白蜡树，穿着一件深绿色的外套，高高地挺立着，脉脉含情地眺望着家乡的乡亲父老，成了水井的守护神。另一棵就是柳树了，长长的身躯，柔软地，婀娜地，洒落在水塘里，似乎在吮吸井水的清甜，又好像被井水的清澈所陶醉……

紧邻水井道北约20米处，住着小脚陈奶奶一家，陈奶奶大约80多岁，孱弱的身躯，满头银发，在脑后挽一个发髻，总是穿一件灰布偏襟的衣衫，走起路来颤巍巍的。陈奶奶经常摇着蒲扇坐在柳树下乘凉。每次有人去挑水，跟她打招呼，她那布满道道岁月刻痕的脸上就笑开了花。陈奶奶常年守护着水井，如果有人往井里扔石子或者树棍，她总是厉声制止。因为她的守护，水井常年澄澈明净。

在我的记忆中，这口水井就是整个村子的命脉，哺育着全村的父老乡亲。盛夏，劳作口渴的乡亲们顶着烈日，从地里回来，累得满头大汗，就从透着凉气的井里提上一桶水，用凉凉的毛巾往脸上一盖，闭眼仰颈，深深地吸上一口气，那丝丝的凉爽带着清新味扑鼻而来，沁人心脾。随后，“咕嘟咕嘟”，痛饮半瓢井水，直通通的一个透心凉，顿时浑身舒坦了许多。那时，没有冰箱、冰柜，但聪慧的乡亲们自有“冰镇”的绝招。刚摘下的西瓜，放在刚打上来的井水里浸泡一会儿，然后，切开西瓜，吃起来清凉爽口，脆甜脆甜的。从自家菜地里刚摘下的嫩黄瓜，洗净，尖尖的刺扎疼了手也不在乎，打上一桶水，将黄瓜丢进水桶里，黄瓜冰镇好了，嚼一口，满嘴的清香伴着凉意，味道美极了。

因为水井位于村子的中心，它自然成了村民生活交流的集散地。每天清晨，家家户户升起袅娜的炊烟，水井边便有三三两两的村民往家里挑水，互相打招呼，嘘寒问暖，亲切而温馨。到了傍晚或农闲之际，邻里们便会集中到井边上的大树下乘凉，唠唠家常，或坐或站，男人们有的光着膀子，叼着纸烟，从田里的庄稼说到一年的收成，从家长里短说到天下形势。女人们则一边拆着毛线，一边说笑着，井边成了乡民们释放身心的场所……

一代代乡亲们生于斯长于斯，生生不息的水井不但滋养了人们的生活，亦滋养了人们的心灵。“一方水土养一方人”，人们在甘莹如玉的井水常年不断的滋润下，形成了淳朴厚道、诚实率真、胸襟坦明的乡土品行，辈辈传承。

我是喝着故乡的井水长大的。15岁之前，我像个井底之蛙，从没有离开过村庄。1982年，15岁的我考上了师范学校，当我拿到录取通知书的时候，爸爸说，是井水给予了读书人的灵性。从此，井底之蛙跃出了井底，看到了更广阔的世界。

读师范后，每逢放假回来，我经常帮家里挑水。在此之前，家里的挑水任务都落在大姐的肩上。两只水桶，不停地、有节奏地在大姐的扁担上颤颤悠悠地起伏着，颠簸着，腰肢随之摆动，很有一种阴柔之美。但是，当我第一次挑水的时候，用扁担勾好，没走几步，就摔倒了。水桶倒了，衣服鞋子也都湿了。我这瘦小的身体，怎能担得起那么沉重的水桶？

从井里汲水也是个有难度的技术活儿。站在井台上，用扁担勾住水桶，弯下腰，将水桶放入水井内，在井水表面顺时针荡几个圈，看到水面荡起一圈一圈的水波，拍打在井壁的石头上，就马上用最快的速度侧倒水桶，井水便顺利盛入桶内，再用扁担勾住水桶提上来。这个过程看似简单，但我是学了好久才学会的。每次打不上来水，都会被身边的邻居笑上一番，“你这手啊，只能读书写字。”然后帮我打水。后来，我总算掌握到了诀窍，经常能打上满满一桶水，总是兴奋不已。最头痛的事当属捞水桶了，打水时不小心将水桶掉进井里了，急得我不知所措。这时，爸爸找来一条很粗的井绳，在下边绑上几个铁钩子，不一会儿就将沉入井底的水桶捞了上来。

有一年冬天，下雪路滑，我一跐一滑的去挑水，井边已经结满了冰，站着汲水已经很不安全了，一不小心，就会滑下去。我只好趴在井边上，把水桶慢慢放下去，再小心翼翼地提上来，然后战战兢兢地挑回家。长长的泥路上，是一个瘦瘦的小姑娘挑着水东倒西歪的身影，水一点一点溢出水桶，洒到地上，那条路上星星点点的水印慢慢汇拢，似一条躺在地上的巨蟒，蜿蜒匍匐着，从井边一直延伸到家门口。

那时候，我就暗暗发誓，一定要争口气，离开农村，过上好日子，再也不用这么艰难地挑水。后来，我终于实现了自己的愿望。

可是，离开村庄之后，我却时常对这口井念念不忘。故乡的水井，像一位慈祥的母亲，默默养育了无数的生灵。随着时间的流逝，父辈们的皱纹一天天地多起来，孩子们却像田里的庄稼一茬茬地生长着、替换着、轮回着......

随着时代的发展，人们汲水的方式悄悄地发生了改变。新世纪以来，家家户户在自家的院子附近打起了水井，安装上电机和水泵，只要轻轻一按电闸开关，就可以用上甘甜清洁的井水。

光阴飞逝，一晃30多年过去了，我的故乡已经整体搬迁改造，水井早已被淹没于人们的记忆中，变成了一幅遥远的画卷。井台边上小伙伴们欢乐的笑声，早已被岁月的微风吹散。但是，那口井，却始终留在了我的记忆里。

故乡的水井，就像一座历史的航标，见证了时代的发展变化。它带给我的，远不止这一段零碎的记忆，它的灵性已经化作一串串音符，谱成了我心里的歌。唱着唱着，我竟觉得和它早已心心相通了。