夜晚中的门 （外二章）

白峰[蒙古族]

夜，那漏出的一丝惨淡已经不再年轻，偶尔传出几声沙哑的咳嗽声，已无力唤回昔日肆无忌惮的嬉笑。

弄堂里，庭院深深。

也许还会与琴声里阿炳的幽怨孤苦相遇。

又或许是肖邦或贝多芬哩。

可现在什么都没有，在泼墨写意的江南，夜的墨色與线条，肆意起舞。

哦，这甩着水袖的江南……夜之舞蹈，却朱门紧闭。

门的岁月，兀自站立。

门的斑驳，旅次匆匆……

倦了的夜灯，睡眼惺忪。

逼仄的小巷，似有夜歌低回。

藏书楼廊下

一排排骨瘦如柴的汉简。

一个个衣衫褴褛的甲骨文。

一个个峨冠博带的官宦，从钟鼎的铭文上走了下来……

站立的汉字从兵燹虫蛀中逃了出来，被一抹残烛和一双双昏昏沉沉的睡眼，反复披读。

明王朝的丧钟敲打着乌黑的瓦砾，屋檐下至今还挂着那滴无可奈何的泪水。

百万卷帙和衣而卧，一支呼啸而过的响箭，洞穿了那年那月的那一块霉斑。

一双双枯槁执著的手;一双双白皙贪婪的手;一双双汗津津颤抖的手……在泛黄的书页里，窸窸窣窣作响。

廊下无雨，那楼睡意正酣。

水做的乌镇

雨如注。

进了木心的老宅子，木心在墙角说话，声音满是雾气。话不多，尽是湿气很重的吴侬软语。

雨帘。链成了串珠。

后院的粉墙边，就在霉斑的边上，那常春藤越过高墙，偷偷乘一只小船，荡着荡着就出了这烟雨的江南。

还是在那粉墙下，鞋、礼帽、拐杖和文学课，是该下课了，在满屋子的吵吵闹闹声里，木心从侧门悄悄地走了……

木心真的走了吗？

温莎墓园只有一个人的黄昏和林间一闪而过的影子……