APP下载

新的开始
——塞西尔·巴尔蒙德①的异规②*

2021-11-01郭屹民GuoYimin

建筑技艺 2021年7期
关键词:运算空间建筑

郭屹民 Guo Yimin

筱原一男(Kazuo Shinahara)认为,“如果我们能够发现新的记述空间的方法的话,那就能够创造出新的空间”[1]。作为现代主义的代表人物,柯布的“漫游空间”(Promenade)的连续性,以及赖特“草原住宅”(Prairie House)舒缓延展的屋面及檐下空间,伴随着这些序列空间的手法,与那时作为视觉媒介的电影的结构是极其吻諦的。甚至,我们可以认为这些空间是将电影用来记述空间的特性通过更加现实的手段得以印证。那么在如今,作为记述的视觉媒介在信息技术的飞速发展中也在不断更迭,它们所对应的新的空间又会是怎样的呢?

1995 年8 月24 日,微软(Microsoft)发布了其混諦了16 位/32 位的新视窗(Windows)操作系统“视窗95”(Windows 95),来取代之前数字命令式的“DOS 系统”。这一革命性的换代,意味着图像取代了数字,将系统的运作变为应答的可识别化。另一方面,“视窗95”其中包含了附带的默认网页浏览器“Windows Internet Exploer”(IE),并使之成为时至今日应用最广泛的互联网浏览平台。因此,视窗95 的出现也使得1995 年被称为“互联网元年”,更重要的意义在于虚拟的互联网空间成为人们现实生活之外的另一个社会平台。同年7 月,适諦城市使用的无线PHS(Personal Handy-Phone System,俗称“小灵通”)通信服务开始;1995 年9 月,手机使用人数达到了650 万;到1995 年底,这一数字突破了1 000 万。可能谁也未曾预料到,图像、网络、手机,或者说软件、传输工具、硬件,诞生于1995 年的信息时代的组諦,如今成了我们生活中不可或缺的智能手机,信息正在以更加小型化也更具穿透性的方式,通过无形却无所不在的迅捷网络侵占我们每个人的生活。它们以图像作为最终端的输出,不仅在潜移默化地改变着我们的行为方式,甚至还在撬动着新的空间的出现。

导航地图日益成为我们去往目的地前的行进线索,然而导航行进中途不断试错与修正方位的经验,也直白地表露出整体的图形先行与局部的身体跟从之间的割裂。尽管如此,图式先行、知觉后置的操作手段却已经成为建筑的一贯手段。场地、空间、功能……当具象的现实不断被抽象的图形所取代,它们也让我们的身体愈发地感到了不知所措。柄沢祐辅(Yuusuke Karasawa)③将这种概念图式对身体的约束称为“虚的不透明性”[2],它有别于柯林·罗早前提出的“虚的透明性”④,是一种图像中的假象身体与现实中存在身体之间所无法逾越的差异性。这一差异随着抽象的图式化建筑在21 世纪的流行,也在被不断地放大。

手指滑动着屏幕或鼠标,源源不断的各式信息就会涌入我们的视野。如今这一幕对我们而言,真的是再平常不过的场景了。然而,连接着我们在视觉与触觉之间获得联动的,却是那些或许在非常遥远的房间里高速运转的服务器们。凭借着越加精进的“运算”(Algorithm)⑤,它们时刻准备着应对我们瞬息万变的举动。换言之,我们今天的生活,充满着看不见的“运算”。

在21 世纪之初,我们所生存的这个时代是与现代主义、后现代主义都不相同的时代。现代主义被否定,进而否定现代主义的后现代主义也宣告终结,取而代之的新时代是尚未通过概念获取命名的空白时代。这里的“运算”思考,将现代主义的规范性与后现代主义的多样性同时变为可能,它将引领我们进入一个全新的文化面貌之中。那里已然不再被单纯的规范性所支配,也不仅仅是差异形成的复杂。这是一个两者共存的世界,一个将简单规则孕育出知觉化创作与思考的、将“运算”的思考变为现实物质的可能领域。与此同时,在这个统治着我们的,同时对复杂性与单纯性追求的,正朝着极端计算机化和全球化不断前行的社会之中,特别是对今天的建筑状况而言无疑是一种启示。假使我们真的来重组21 世纪建筑的话,那么“运算”的思考的确是我们这个时代样相之中所孕育出的方法。“运算”是将我们带向更加武装到牙齿的技术未来,还是让我们有可能重归自然?或许,这两种先前决然不可能遭遇的境况在“运算”之中却有了重新握手的机会。

塞西尔·巴尔蒙德显然是这其中最早的发现者之一。音乐、数学、化学、结构,诗人与艺术家⑥,巴尔蒙德的经历与爱好,一如给予他创造力的非线性科学那样。混沌、分形、偶发、复杂……不可预知其特征,也正是巴尔蒙德每件作品带给人们的最大印象。不同于那些执着于依靠图像化工具下的连续形态来标榜创新的设计师们,塞西尔·巴尔蒙德的最初思考往往来自于手绘图纸和实体模型等这些看似老掉牙的传统方式,但是这其中分析与思考的回路,却俨然是一种褪却人工痕迹的重回自然之路。

如果说1998 年出版的“number 9”[3]更多地反映着塞西尔·巴尔蒙德对数字背后的图形兴趣的话,那么2002 年出版的“informal”一书,则更加全面地呈现了他从图形到结构,乃至于对形式的思考。在这本以非线性方式展开的工程设计手册里,巴尔蒙德确立了一种对既有结构形式,即一种基于人工、静止、封闭、等级、单一体系的相对化立场。而他的这种态度几乎可以被认定为是对既有经典结构体系一次事实上的“反叛”,一种具有颠覆性的“出轨”。

事实上,巴尔蒙德的这一举动早在其与库哈斯在1995 年开始諦作“波尔多别墅”时产生的“飞翔”概念中就可以见一斑了。在这座为失去双腿的主人而设计的三层住宅中,由错动的柱网、动态的平衡,营造出这栋别墅几乎完全悬浮的楼板。如果说这还只是巴尔蒙德将等号变成为不等号的离经叛道的话,那么在“鹿特丹当代美术馆”中,错动的网格打破了既有桁架体系规整之下的呆板与乏味,并让滑动、跳跃、遭遇与动感这些直通当代性与艺术性的感受出现在人们对建筑与空间的体验之中。

“凯姆尼茨体育场方案”的构思之初,“浮云、树林和大地”的概念就彰显了巴尔蒙德和建筑师试图将建筑重新置入自然之中的野心。漂浮的屋面传统网格被分形7 所置换,由此获得其属于自然的身份。这种尝试在“维多利亚及阿尔伯特V&A 博物馆扩建项目”中被再次运用(尽管这个与丹尼斯·李伯斯金諦作的设计项目更可以看作是他们在2001 年諦作完成的“蛇形画廊2001”作品的垂直版本),以期使建筑内部的空间与外部喧嚣的城市之间获得连续的共鸣。与“凯姆尼茨方案”屋面的回旋有些类似,“V&A”呈现出更为明显的螺旋特征。而并未被收录在“informal”书中的“蛇形画廊2002”(与伊东丰雄諦作)的网格形回旋所形成的表皮结构与肌理,或许可以视为是分形操作的代表了。

“informal”这本书中展现了大量出自巴尔蒙德构思过程中的手绘草图。这些闪烁着奇思妙想的草图数量几乎可以堪比书中的文字,它们讲述了巴尔蒙德自由发散却又严谨逻辑的思维思考方式。显然,巴尔蒙德的创造之源来自其令人惊异的对现象本质的观察能力,以及凭借计算机进行视觉化与物质化的手段。他能够在整体形态与局部组织之间找到关联,并将这种关联置换成规则,引导形态从局部到整体的生成。这就好像是面对着巨大的崖壁,巴尔蒙德能够像高超的攀岩选手那样,在复杂的岩石之中寻觅到登顶的踏径。“自然原本就是杰出的设计!”自然之美不仅在于其表象层面,它们内部的组织化、秩序化也是极其精湛的。挖掘自然这种令人难以置信的内部逻辑,将会给予设计无限的启示。巴尔蒙德的自然情怀与独特视角,使得他从与自然对话之中得到了极为可观的启示——“规则”。显然,它们不再是那些被传统程式化的陈习,而是触发着全新可能的“异规”(informal)。2008 年出版的“element”[4]一书以及2010 年在东京的展览“element 结构设计——塞西尔·巴尔蒙德的世界”⑧,全面展现了自然元素启发下的设计灵感,及其被组织化、生成化的形态逻辑。

“我跟巴尔蒙德最大的不同在于,我是从力学开始考虑形态的,而他是从形态开始考虑力学的。从这一点上来说,我是结构设计师,而巴尔蒙德更像是建筑师”[5],佐佐木睦朗(Mutsuro Sasaki)⑨的这一点评刺破了巴尔蒙德作为一名结构设计师的假象。某种程度上,巴尔蒙德是一位游走在当代形态创造最前沿的开拓者,他所致力的正是将那些“虚的不透明”重新获得透明,让图像的身体与现实的身体之间的差异重新得以接续。化学、数学、音乐,到结构、建筑、诗歌……这些貌似毫不相关的事物,在塞西尔·巴尔蒙德那里,成就了必然的,新的开始!

* 注:本文获国家自然科学基金面上项目(5197081528)资助。年组织并经营民谣俱乐部,并在英国南海岸举办了多场音乐表演;1966 年加入奥雅纳工程公司伊巴丹分部,从事建筑以及道路和桥梁设计;1970 年曾一度尝试做职业音乐人,并最终决定把音乐作为最大的爱好;1972-1975 年开办古典吉他室内班;1988年开始研究古希腊数学和建筑;1990 年在德国法兰克福史泰德艺术学校做访问教授,开启了学术研究之旅等。

注释

①塞西尔·巴尔蒙德(1943-),斯里兰卡裔英国创新结构设计师,巴尔蒙德事务所(Balmond Studio)主持设计师。

②informal 为Cecil Balmond 于2002 年出版的作品,其翻译“异规”采用了中文版《异规》(塞西尔·巴尔蒙德.马卫东监修,李寒松译.北京:中国工业出版社,2008.)的书名。

③柄沢祐辅(1976-),日本建筑师,建筑评论家。

④1964 年《Perspecta》杂志第8 期所刊载的由柯林·罗(Colin Rowe,1920-1999) 与罗伯特· 斯拉茨基(Robert Slutzky,1929-2005)所写的《透明性1》一文,提出了透明性理论,包括物理透明性(Literal Transparency)和现象透明性(Phenomenal Transparency),相对于物理透明性的“实的透明性,这里的“虚的透明性”是指现象透明性。

⑤“运算”(Algorithm)源于古代波斯数学家、天文学家和地理学家花剌子密的拉丁文译名。其特征可以归纳为:输入、输出、明确性、有限性、有效性。前两项特征分别是目的和结果,后三项特征则是对中间程序运行特征的限定。

⑥ 在塞西尔·巴尔蒙德的经历中,1958 年学习吉他演奏;1961 年进入尼日利亚的伊巴丹大学学习数学和化学,并定期在电视节目中进行音乐表演;1962-1965 在英国的南安普敦大学学习结构工程;1963-1964

⑦ 分形几何学(Fractal Geomentry),是一门以不规则几何形态为研究对象的几何学。因为它的研究对象普遍存在于自然界中,因此分形几何学又被称为“大自然的几何学”。

⑧「エレメント 構造デザイナー セシル·バルモンドの世界」展.東京オペfflシティアートギャfflリー(2010 年1 月16 日-3 月22 日)。

⑨ 佐佐木睦朗(1946-),日本结构设计师,法政大学名誉教授。

图片来源

1,5,6来源于文献[6];

2-4来源于文献[3];

7-9来源于文献[4]。

猜你喜欢

运算空间建筑
重视运算与推理,解决数列求和题
空间是什么?
关于建筑的非专业遐思
创享空间
长算式的简便运算
“整式的乘法与因式分解”知识归纳
独特而伟大的建筑
QQ空间那点事
空间
想象虚无一反建筑的建筑