摩托车上的春天

林海鑫

窗外的天空阴沉沉的，寒风夹杂在如帘的密雨之间。冬日的清晨，一如既往的寂静，不平的路面积满了水洼，在路灯下折射着微弱的光。

“吃完了吗？该出发了。”父亲披上灰黑的外套，开门下了楼。我跟在后头，经过潮湿的楼道，打开门，只见父亲已坐在摩托上披着雨衣等候。我跨上摩托车后座，披了雨衣，说道：“走吧。”

伴随着发动机一串急促的低吼，摩托车缓缓驶出车库，头顶挡雨棚立即响起“嗒嗒嗒”嘈杂的雨打声，如数万颗弹珠在鼓面上跳跃一般，沉闷而连续，瞬间充斥我的双耳。

摩托车驶入小城寂静的清晨里，雨还在下。

雨衣下漆黑一片，向脚底望去，斑驳灰白的路面快速闪动变化着，路面很干净，偶尔几簇枯败腐朽的树叶也快速向后退去。车停下了，雨衣内满是温暖的热气，与雨衣外的寒冬简直天差地别。“还来得及吗？”父亲从前面传来一声低沉的询问。我拨开雨衣边角，伸出手腕看一下手表，“来得及。”“前面堵上了，可能要晚些了。”我掀起一角雨衣，迎面一股寒风冻得我打了个哆嗦。往外望去，天空还是阴沉的，路上的小矫车杂乱无章地竖横着，车辆焦燥的喇叭声在雨中起伏跌宕着。父亲的摩托车仍蠕动般缓缓驶着，后面到来的车辆越来越多，水泄不通的街道令我意识到：要迟到了！

父亲掉转车头，发动机一声长鸣，摩托车开进一条小巷，我看到小巷内的石路凹凸不平，车身颠簸不止。平坦的路面，摩托车就能快点，遇到有水洼的地方，车速就慢下来了。

“你们几点上课啊？”“7点20分到校。”你们考试吗？”“嗯。”“老师教的你都懂了吗？”“嗯。”“成绩……”“还没公布。”……平时话不多的父亲突然啰嗦了起来，在这枯燥的行程中，在这黑暗的环境里，仅仅一两句话，便可慰藉一个人焦急的心灵。“天气冷，记得多穿点儿。”父亲突然蹦出这句先前我只认为母亲才会说的话，刹那间，我感觉内心涌起一股暖流，眼前的一切也明亮了许多。这可是不善于言表的父亲啊！

遥想小时候，父亲用摩托载着我到处闲逛，说要增长见识。那时还小，父亲怕不安全，便唤我抱住他的腰，我紧紧搂着父亲的腰，当他说话时，我甚至能感觉到他后背的微微振动。我靠在父亲厚实温暖的背后，只觉莺歌燕舞、鸟语花香，觉得如穿梭于森林之间，眼前满是清新活力。在那段时光，一切都慢下来了。

那时，我的世界因为父亲而精彩起来了。

如今，我慢慢长大了，我不再靠在他的背上，不再搂着他的腰，甚至我与父亲的言语更少了，但父亲的话语总能令我找回儿时的记忆。

对我而言，父亲摩托车上载着的，就是整个春天。

福建省泉州市安溪县凤城中学‖指导教师：吴正荣

天是冷的，还下着大雨，坐在摩托车后面的作者却感到春天般的温暖，这是为什么呢？因为父亲的尽职尽责，时时刻刻都在为他着想。冬天的早上，寂静而寒冷，父亲却早早地下楼等着送作者上学。嘈杂的马路上，所有的车辆都堵在了一起，见此状况，父亲决然调转方向，转入一条小巷。虽然这条小巷坑坑洼洼的，并不好走，但摆脱了拥堵，可以早一点把孩子送到学校，让他不必为了担心迟到而感到焦虑;这份温暖亦源于父亲的主动沟通。一路上，平时话不多的父親竟然也变得唠叨起来，询问作者的校园生活、考试情况，最后还不忘叮嘱作者多穿点儿，正是这些看似琐碎的话语，让作者心里感到别样的温暖——这些话，不仅冲淡了作者的焦虑，更让他回忆起了儿时与父亲相处的时光。那时候，自己和父亲总是那样的亲密，每每坐在摩托车后面，自己都会紧紧搂住父亲的腰，如今，长大后的自己虽然早已不再习惯搂着父亲，然而，那份亲子的温情却如约而至，令人倍感幸福。

【适用文题】冬天里的春天;上学路上;一句话，一份情……（鸣燕）