无物

李衔夏

这天的太阳异常猛烈。妻子高高举起左手，挡在额前，亮出了娇嫩的腋下，一抹淡云般的绒毛。从李红兵的视角看，太阳正好嵌在妻子无名指第三节，像一颗刺目的钻石。结婚时，李红兵也给妻子买过一枚钻戒，分量压根无法用克拉进行计算，销售员为了推介他买更大的，用了一个令他心碎一地的说法：这种小颗粒的钻石其实就是切割珍品丢弃出来的碎片和粉尘。意思再明显不过：你们的幸福不过是别人的指缝里不经意流出来的一口废气。婚礼结束后，妻子没再戴过它，理由是太矜贵了，免得遗失。李红兵却不免黯然神伤，这何尝不能理解为是妻子瞧不起这种九流货色？每次看到妻子的双手空空如也，李红兵的内心都五味杂陈，他甚至觉得自己有点神经质，他渴望所有人都知道她是结了婚的女人，她是他的女人。

此刻，李红兵走在妻子的右侧，牵着她的右手，行进在马路的左边，属于逆行方向，人潮迎面扑来。认识妻子以来，李红兵一直维持着一个习惯：来往的车辆在妻子哪边行驶，他就移步到哪边，永远挡在妻子与车流中间，保护女神。按理说，李红兵不可能看得到妻子的左腋，他最近一次是昨天晚上见过，当妻子高抬贵手，他的脑海里出现了记忆的画面。或者说，迎面而来的男人们的视网膜成了一面面清晰的镜子，李红兵从里面映见了漂亮妻子公开的私密。他开始后悔出门时没带一把遮阳伞。性急的妻子早早下了楼，但再三提醒了他，他是故意不拿的，装作忘了。李红兵的脚步加快了一些，他急于抵达阴凉的骑楼，但他其实是矛盾的，希望妻子尽快放下臂膀，如真放下，那么钻石的辉煌也将一并消失。

李红兵突然停下脚步，松开妻子的手，两个箭步冲上前去，朝一个陌生男人的颧骨挥了一记重勾拳。男人毫无防备之下，应声跌倒，但马上爬将起来扭打反击。李红兵的某些部位也陆续疼痛起来。妻子先是惊呆，然后赶紧靠过去，试图分开两人。那男人强忍着嘴部的伤痛，连吼了几句：你干吗打我！李红兵毫不搭理，只是专注地挥拳。妻子在路人的帮助下，终于扯开了两人。她死死地抱住李红兵，歇斯底里问道：你疯了吗？干吗无端端地打人！李红兵先是朝那个男人做了两个兽脸，龇牙咧嘴的，然后当着众人的面朗声回答妻子：这个色鬼一直盯着你看，我要把他的眼珠子给挖出来！

买了车之后，李红兵感觉自己的生活圈子一下子大了好多，接下来就该为房子全力奋斗了。一个星期二的夜晚，他心情愉悦地来到另一个县城。他力邀妻子同去，但妻子不想掺和他那些狐朋狗友的聚会，便以看书为由拒绝了他。他拗不过，只好孤身前往。但妻子不去，他也能收获到一种快乐，那就是见面时朋友们会询问他为什么没带妻子来，他留意到，别人不带老婆时，大家不會这么问。这是他骄傲的地方。好几个开车的朋友都灌了酒，李红兵是个循规蹈矩的人，坚持一滴不沾。他不是量浅，而是骨子里讨厌辣喉的滋味。八点不到，全桌人歪倒了大半，宴席只好草草散了，他还顺道送了伟哥回家，一路提心吊胆，还好伟哥上车前已经吐干净了，全程都在唠叨家庭的烦心事，还抽了两根烟，车厢内熏得不行。妻子答应做他的女朋友时曾提出若干条件，其中一条就是戒烟。说起来，李红兵戒烟也有四五年了。伟哥下车后，李红兵打开了天窗和所有车窗，风鼓撞进来，过了好一会儿，才重回清新。

欢畅地打开家门，父亲赤裸上身靠坐在沙发上，目光始终不离电视机。李红兵觉得有点异样，闲散多事的父亲专注力极差，平日最喜盯着别人看。李红兵每天生活在父亲令人讨厌的啰唆和废话提醒里，早已习惯了将其视若透明。于是，轻轻带上门，径直入了主房，却发现母亲早在里面。套间厕所的门关着，玻璃透出光亮，应该是妻子。母亲一出口就是埋怨：你爸呀，平时我的电话响也不见他这么积极，今天偏偏把手机送进浴室里，我是对他说过我要去洗澡，衣服也放进去了，但后来薇薇说想先洗，就让给她了，谁知你爸莽莽撞撞地就冲进浴室了。李红兵一下子傻了，一直担心的事终归还是发生了。母亲又强调了一下：你爸确实是无意的，我经过客厅时确实跟他说了我要洗澡，他不是故意冲进去的。李红兵大脑一片空白，来不及反应，套间厕所的门轰地打开了，妻子噔噔噔噔地疾步出来，脸上满是泪水。母亲又把刚才强调的那句话重述了一遍。妻子怒冲冲地说：我不怪他，都是我自己的问题，当初为什么不强硬一点，要么把浴室锁头修好，要么在套间厕所装热水器，要么搬出去租屋住，只要有一点做到了，就不会发生今天这样的事情！李红兵记得浴室的门在他很小的时候就坏了，后来妻子嫁进来，提过要整修，父亲贪便宜，装了个几块钱的锁头，推两下又烂掉了，之后就一直依靠木头的摩擦抵挡冷风的撞击。至于套间的热水器，本来已经在网上下订了，但管道煤气设置分流太过麻烦，又退了订。妻子三番五次提过要搬出去住，其实李红兵也想，他讨厌每天生活在他爸的身边。这个老男人幼稚无比，明明儿子已经结婚成人，日常每件事情都像小孩一样提醒、训斥儿子。明明他已经梳洗好正走向餐桌，父亲却在旁边反问：还不吃早餐？饭没吃两口，父亲指着这个菜那个菜反问：你不吃这个？吃完饭父亲又反问：有汤哦，你不喝？有水果哦，你不吃？晚上到了八点还未洗澡，父亲就会反问：还不洗澡？十点半还未进房间，父亲又会反问：还不睡觉？一天两天不是问题，关键是每天如此，李红兵很想顶撞一句：你是一只闹钟吗？一天到晚只知道提醒别人做事，而且提醒的也是废话，自己又只会说不会做！好几次话涌上喉咙又被咽下去了，他还是保持着沉默与木然，父亲灌多少语言进来，都像是灌进了一个黑洞。所有人都在对抗着时间，父亲却是时间的拥护者和执行者，每天睁开眼睛就已经想着再次入梦的事，迫不及待要过完一天。李红兵认为这是可笑的、吊诡的、荒诞的，宏观来看，父亲难道是要迫不及待地过完一生吗？这显然是反人性的。因此，李红兵多么想有属于自己的空间、属于他和妻子的二人世界。但冷静下来思忖，他们正存钱买房，为了早日彻底独立，还是暂时隐忍，争取一步到位。买车是计划之外的，但父亲出了大头，也便咬咬牙，生生吞下吧。李红兵也拿出了一点积蓄，同时油费、保养费又是一笔咋舌的开支，买房的梦似乎越来越遥远了。

李红兵把母亲请出了房间，因为她压根不是在安慰受伤者，而是在为犯错者解释。当然，她的初衷是想极力维护这个家的和谐与融洽，但时机错了，方式方法也错了。母亲把父亲无心之失的前因重复了五六遍，到后来，反倒成了作为受伤者的妻子在安慰本应是安慰者的母亲。李红兵不耐烦地说道：说了不怪他就不怪他了，大家都相信他不是故意的，这还有什么好说的！锁上房门后，李红兵紧紧抱住妻子，一时失语。几分钟过去，他只问了一句：没事吧？妻子并不回应他，挣开怀抱，打开衣橱，几件几件地拿起衣服，甩到床沿上，然后取出行李包，一叠一叠塞进去。如果是从前吵架，李红兵总会马上拉住，阻止她离家出走。这次他迅速表达了自己的态度：我陪你一起到酒店住吧。妻子感到惊喜，紧绷的脸舒缓了一些，嗯了一声：快点收拾吧。走出房间才发现，父亲和母亲早早进了寝室，室门紧闭。李红兵让妻子先行，他关屋门时刻意轻盈，发出一声嘀嗒。

他特地为妻子开了副驾驶室的车门，扶进去，还帮着扣好了安全带，然后打开后排的门，他懒得把行李袋放进尾箱了。弯腰之际，瞥见了车顶棚有个硌眼的黑点，于是跪上座椅，凑近一看，隔热隔音的棉层上竟被烟头烧出了一个窟窿。窟窿虽小，但只要坐在后排，就势必会看见，格外恶心。不用想也知道是伟哥的杰作。妻子明明感觉到了他的异样，却并未催促他，他倒是自觉退出身来，带上门，绕前拐至驾驶室。短短五分钟的车程，李红兵觉得特别漫长，妻子把脸别到右边了，他望一眼妻子的左耳便知道她的五官全在僵着，他也就识趣地保持着沉默。安全带斜斜地压住左胸，心脏承受着外部的力量，反抗的本能加快了跳动的速度，他快被压扁，成为一张坐垫。李红兵突发奇想，新闻里经常报道司机在行驶过程中突发心肌梗死，迅速靠边安全停车后立即死亡，其实会不会有这种可能，真正的凶手就是安全带？看来安全带也并不安全啊。想着想着就到了连锁酒店，却发现妻子没带身份证，李红兵先用自己随身携带的身份证开好了房，让妻子住进去，自己则潜回家中，翻箱倒柜一番，摸出了证件，悄然离开。

进了酒店的房间，李红兵第一时间锁上全部内锁，打开所有灯具。妻子已趴在床上，被子从头往下盖到了膝关节，高跟鞋也落在了床上，就在她脚边不远的位置，底面的污垢在床单上抹出了几条黑带。李红兵侧伏在妻子身上，掀开头上的被子，紧紧抱住她。妻子昂起头，“啊”了一大声，又埋脸于软枕。那一声“啊”，尖厉而撕裂，似乎整间酒店的人都能听见。他轻轻地问了一句：怎么了？妻子突然转身推开他，兀自坐起身来，一脸正经地说道：李红兵，我们离婚吧。李红兵又惊又愕，呆呆地重复了一句：怎么了？妻子哇地一下哭出来：我没法跟你爸一起生活下去了，我没法在你家待下去了！他听到这个理由，尤其是听到了家这个字，内心总算舒了一口气：我们明天就搬出来住，以后都不回去了！話一出口，他就觉得自己说得未免太过决绝。妻子一下子柔和了许多，他迅速把妻子的头搂到自己肩上，让她的悲伤彻底释放出来。鼻息缓缓平顺后，妻子幽幽道：过两天我想先回一趟家，先住半个月。妻子是外省人，在这边无亲无故的，每次吵架或者悲伤，首先想到的是回娘家。李红兵回应道：我陪你一起回去吧。妻子抬起头，泪汪汪地凝望他：真的吗？他重重地点点头：真的。妻子说：但我们还有租房、搬家一大堆的事要干啊。李红兵道：这些都不重要，只要你开心就好！

妻子觉得有必要再洗一次澡，于是狠狠地洗了大半个小时。李红兵干坐在床上，姿势略显随意，精神却近似坐禅，白光闪亮的墙壁仿佛是一片虚幻的梦。其间，母亲来了个电话，估计是发现他们彻夜不归，有点担心。他划断了来电，索性直接关了机。他要让父母感觉到他们的愤怒和悲伤。妻子出浴了，这次在里面就穿好了衣服。她发出一个命令：你先洗澡吧，洗完我们来讨论一下未来几天的计划。

我们本来计划明年初买房，现在要租房子，每个月的开销会大很多，买房的计划势必要押后，但最迟不能超过明年底，就是借钱也得把首付交了，因为明年这里要开通轻轨，房价铁定会飙升的。我估算了一下，我们租房就先租个三年，即便买现房，我们也还得存装修费，至少也得十几万，然后装修也得几个月。我们以后中午各自在单位食堂吃，晚上自己煮，这样给家里的伙食费就免了，但费用肯定有增无减，反正我要保持苗条，你要减肥，我们尽量吃得简单一点、少一点。明天上午我在公司会联系好几个中介，中午我们一起去看房，合适就马上定了，定不下来就晚上再看看。你刚才说租我们家那个小区的其他空房，我不同意，虽然各方面是方便了很多，但邻居们必然会闲言碎语的，要么就不搬出来，要搬就搬远一点，首选城市花园那一带吧，小区新、生活便利，而且离你家只隔两条街……

李红兵反问：什么你家我家的！妻子迅速回击：我说的是事实，那是你家，不是我的家！李红兵有点佩服妻子清晰的思路，一通长话下来，闪耀着理性之光。妻子再次命令道：你现在就给你妈打电话，告诉她我们的想法。李红兵情绪还未下来：明天再说不迟。妻子严肃道：你现在不说，我就把刚才的计划全部推倒重来，改成我明天买车票回老家。李红兵只好悻悻地开机，拨通母亲的电话，疙疙瘩瘩地复述了一遍重点的话。挂上之后，他吐吐舌头：你还要回老家吗？妻子黯然神伤起来：其实你还不懂我，我是绝对不可能在这个风口浪尖回家的，即便真回家，我也不可能把这些破事告诉我妈，我不可能抱着她痛哭我的悲伤，我妈只会一句话弹回来，当初是你自己决定要嫁那么老远的，我和你爸都不同意，但拗不过你的坚决，现在你就别回来哭诉了，一切都是你自己选择的，后悔已经来不及了。李红兵听了感动莫名，毕竟眼前这个女人是为了他而放弃了家庭、家族、家乡。他跟妻子相识于人生第一份工作。妻子本来是计划毕业后南下广东工作一年，见识一下大世界就回老家结婚生子的，不承想遇到了李红兵，就把一辈子搭上了。他还记得当时他没有信心说服父母接受这个外来媳妇，而妻子也没有信心说服她父母远嫁他乡。现在回想起彼此见对方家长时的忐忑就还会心底发毛。他记得在妻子家里见过她父亲抄写的一张小楷，是那种民间秘术，他对当中的一句话印象非常深刻：有女远嫁，全家兴旺。他猜想这是老人家最终同意的关键信念，或者说是他们自我安慰的一种想法。同时他又感到无比悲哀，老丈人一家如果真的兴旺了，那并不是因为他这个不得志的女婿，而仅仅是因为妻子远嫁本身，她嫁给阿猫阿狗也毫无关系。他把嘴凑到她的耳边，轻轻说了声：对不起。尽管他觉得自己并没有错。妻子又是一阵剧烈的抽泣。几分钟之后，妻子才说出一句：你这句话，我等了一晚上了。李红兵又重复了一次这三个字，这次的含义又多了一重。妻子说，把灯全关掉吧。他照办了。回到床上，一只手穿过妻子的颈下，两手在她背后重逢，一些热量正从胸膛传递过去，身心趋于平静。妻子呼气如兰：李红兵，你知道吗？这将是我一生中最大的耻辱和阴影！他一时语塞，只能用手臂回应。妻子接着道：你爸后来关上门后，我恨恨地捶了几下，还用尽全身力气喊了一声，喷头的水哗啦哗啦落在身上，我只是那么站着，灵魂也没了，下身的血也在噼里啪啦地流……李红兵才想起，这几天是妻子的经期，妻子一直有严重的痛经，他能想象到妻子当时双重的痛楚，脑海里映出一条奔涌狂放的血河。妻子续道：我唯一的念头是，去死！我在淋着头发，水声太大，压根听不到你爸的吼声和敲门声，也是我太掉以轻心了，完全没有想到是你爸，还以为是你妈要拿点什么给我，或者是你回来了。李红兵咽下了一个问题，怕给妻子造成二次精神伤害。妻子越说越远：你爸明明有钱，又只有你一个儿子，偏偏不给我们买房，这我也认了，我们凭自己的能力买，但以后，我是不欢迎他进我们家门的，你爸妈老了，我也只会照顾你妈，你爸反正那么多钱，就让他请护工吧。李红兵打断了妻子的话题：他的存款我之前也给你分析过了，他肯定是炒股票栽进去了，牛市那会儿，他说过打本钱给我们炒，我们认清了资本的本质，置之度外，但可想而知，他肯定把大头的钱都投进去了，没一会儿就熊市了。说着说着，他发现妻子睡着了，或者说，她只是过于疲惫，静止在那儿了。他是向父亲提过买房的，他永远记得那个场景，当时父亲正在阳台抽烟，李红兵深吸一口气，径直走到父亲跟前，单刀直入说道：我和薇薇想买房了。父亲盯了他一眼，马上把目光游移到阳台外的江景处，幽幽道：现在房价这么高，傻子才现在入手！李红兵真不知谁傻，父亲一辈子看着房价从八百长到八千，还觉得房价是会降的，父亲的同事朋友几乎都是几套房在手了。20世纪90年代初搞城市开发，郊区有一块地，每亩一块钱，这可是地价啊，父亲也想不到要去买，就算当年的月薪只有几十元吧，掏两元钱出来买两亩，现在也值几百万了。父亲的一个发小，从小就不被看好，读书不行、工作不好，但却醒目地到处借钱买了十几亩，如今早已成了一个街坊邻居口中的传说，而父亲依然自我感觉良好地活在普通底层人民的行列中。爷爷去世时留下了一栋三层老房子和一个小铺面，出于儿子女儿都是孩子的考虑，老房子传给了父亲，小铺面传给了姑姑。在爷爷生前，父亲已经吵过很多次，米已成炊了还不放弃，扬言要去法院起诉。姑姑也是有法律常识的，一句话就把父亲的嘴堵死了：在法律上，子女拥有平等的继承权，如果真到了法院，你有三层、我才一层，你还得再给我一层呢！从此，父亲和姑姑反目成仇，老死不相往来。李红兵道：我不跟你争论房价，时间会证明一切，我只向你借钱，我们首付还差一点。父亲蔑视一笑：借钱，说得好听，给了首付还得月供，你们猴年马月还得上这笔钱啊！李红兵道：反正肯定会还你！父亲一句话画了个句号：借钱给你们是害了你们，等房价跌下来，你们哭都没眼泪！那晚，他自己都不知道是什么时候睡着的，仿佛一闭眼，天就亮了。醒来，他觉得自己正式步入了中年。

第二天上班后，李红兵打电话给聚会的组织者鸭河，本想哭诉一番伟哥烟头烫坏车顶棚的事，却听说昨晚伟哥出事了。伟哥家住江边，昨晚下车后他沿岸堤走了一段，被酒气霸占了的脸挨了一阵江风，左半边当场就瘫了。还好伟哥醒目，已经在家楼下了，却索性不回去，一个电话叫来的士，不去本地医院，而径往省城奔去，不到两小时就出现在了专科大夫的眼前。救治及时，只是眼角和嘴角塌下来一些，鼻头歪了点。李红兵自认倒霉，了解了一下维修的价格，说是只能整块棉皮换掉，金额可是不菲。只好作罢，不过看着着实硌眼。出于礼节，他拨通了伟哥的电话，伟哥已能说话，只是有点口齿不清，但不碍交流。伟哥说：昨晚下车后，我把之前灌下的两打啤酒一股脑吐在了一棵玉兰树的根部，胃部带动整个身体抽搐时我感觉自己快要死了，天地都在震颤、摇晃。李红兵笑道：你老哥浪费了多少山珍海味啊，那棵玉兰树可幸福了，多肥沃的饲料啊，一定会茁壮成长的。伟哥也能说笑了：吸收了我的口气，那棵树一定特别香！李红兵嘿嘿笑了：这么说，最香的莫过于嫂子了。后来，他扯东扯西，作了些安慰，自觉再呼啦不出啥了，才结束了对话。

李红兵习惯了中午在单位吃饭休息，发生了妻子这件事，未来几天的中午是无法入眠了。为了省钱，他和妻子各自在单位食堂进食，然后他开车载上妻子，到约好的楼盘看房。顶着大太阳看了三间房。第一间的房东是个中年妇女，那身材如果不是被爱情滋润的，就一定是在广场舞中锻炼出来的。地段还比较满意，离家不近也不远，走路也就五六分钟。迷你型两房两厅，以后生了宝宝，母亲也可以过来小住带孙儿。妻子还是嫌太大了点，她想要公寓型或者一房一厅的。租金正好是他们预算的上限。物管费、水电费、网络费这些，又得加三四百元。在此基础上还要存钱买房，还是很有压力的。之前，李红兵跟妻子有过几年在省城城中村租房生活的日子，对颠沛流离早已厌倦不已，回老家后好容易安稳了，却又被命运之手推出了家门。李红兵练就了见好就收、当机立断的意志，咬咬牙说：就这个吧。房东反倒不急：待会儿还有一个要来，等那边看完再定。一起下楼的时候，房东问道：你们只能出一千五百，一百都不能再加了是吧？妻子笑道：你们开价是这个，我们才来看的，总不能坐地起价吧，呵呵。房东连忙道：不是这个意思，这套房子是我和弟媳一起供的，我自己倒是无所谓，但弟媳听说我们对门那套租出去一千八百，心理不平衡，如果你们愿意出到一千七百，我有信心说服她，其实我喜欢你们的，单位稳定，人也干净，租给你们我放心。中介也帮嘴：他们可以两年三年起租，这么长的时间很少有，省掉了你们很多麻烦，也避免了中间断档亏钱。房东却又摆摆手道：断档我倒不怕，毕竟地段和品质摆在这里，老受欢迎了，昨晚才放的租，你们都已经是第四拨看房的人了，一天时间铁定能租出去，未来也一样。

第二间房也在附近，但不是小区，是单体楼。一线之差就差很远了，它紧挨着菜市场，街面充斥着馊水和垃圾的恶臭，蚊蝇乱飞。这个单体楼是交付使用不到半年的楼盘，两部电梯内部都用塑料纸和木板遮挡着，漆迹灰斑乱成一片，到处是装修的刺鼻气息，令人晕眩。房子大小还算合适，但妻子意想不到的是，所谓公寓型，就是厨房跟床位挨在一起，中间放一张桌子，围几张椅子，就算吃饭的地儿了。不难想象，躺在那张被油烟熏陶的大床上，做的梦也一定跟美食有关。在两夫妻准备离开时，圆肚秃顶的房东说他还有一套旧房子，行李还没彻底搬干净，如他们有兴趣可以先去瞅瞅，满意的话定下来，他马上清好。妻子问道：我们赶着搬，明天能搞妥当吗？房东道：那我让工人晚上也抓紧干，应该不成问题。于是，又跟着房东的车子去看了，但到底还是不合适，太老旧了，连管道煤气都没有，隔三岔五还得换煤气瓶，得晕死去，三房两厅倒是不贵，但要留最小的房间给房东存放杂物，空间不算问题，怕只怕房东三天两头过来取物添物，甚是麻烦。李红兵最受不了的是房东的眼神，虽然隐晦迷离，但还是不断飘闪到妻子的脸上，这已经构成一种无法忽视的潜在危险。一个中午就这样完了。中介不提供晚上服务，只能再睡一天酒店了。

离下午下班还有一小时时，母亲打来电话，开头还是唠叨了几遍父亲举动的无心。李红兵一边看着文件，一边听着，并不打断，只是一味地支吾。母亲说她和父親一宿没睡，她一直训斥他，往常父亲都是无限驳斥和推卸责任，或者直接来一句我打断你的狗腿，以遏制母亲的絮叨，但昨晚没有。父亲表了态，事已至此，薇薇要怎么闹，他管不着，也不想管，他说像他这样的正人君子，绝对不是故意为之，不管怎么样，这点他必须强调，母亲和儿子儿媳必须相信他。母亲一句甩过去：再怎么说，即便你以为浴室里面的人是我，也不该直接推门进去啊。母亲说，你爸原本就计划今天去省城续药，医生都约好了，临天光的时候他觉得心跳厉害，想先量量血压，取出血压计却发现气囊裂了，我估计他肯定是血压偏高的了，他却铁了心要去，还不让我陪，提着包踢着拖鞋就出门了，我担心得要命，拨电话过去，铃声却在屋内响起，原来他过于匆忙，忘了带手机，饶是他中途用个陌生电话打回来报了平安，但这会儿他还未回到家，我吊悬的心终究还是下不来。从母亲的话中感觉，父亲仿佛带着一种死了算了的心态，要知道，父亲可是一个惜命的人。他不禁也担心起父亲来，万一父亲突然高血压病发作倒在省城喧闹却冷漠的街道上怎么办！

两夫妻在外面吃了个简单的快餐才回家。车停大院，妻子摇下了靠椅，舒服平躺刷手机。李红兵默契地独自溜出车门，上得几层楼梯，收到妻子的一条短信，上面是清单，必需品不在话下，令人无语的是，所列的衣物均附了一句说明，颜色、款式、长短、布料之类的，末了强调一句：千万不要拿错。进屋后，父亲又是赤膊瘫在沙发上，李红兵先是心头一定，继而又泛起一阵厌恶，暗暗庆幸妻子没有上来，否则又会是新一轮“六国大封相”。李红兵迅速把目光甩向洁白的墙体，开始翻箱倒柜，满屋子倒腾，不时发出乒乓的声响。父亲每听到一下响声就拧过头来凝视一阵，李红兵光凭眼尾余光就察觉到那种注视，仿佛在这个家里，永远不可能拥有独立的空间，一举一动都在监控之下。物品扬起的灰尘使他连打了几个喷嚏。父亲终于开口：感冒就吃药啦。李红兵沉默。父亲再道：自己有过敏性鼻炎就多注意一下身体，天天喷嚏不停。再说下去，恐怕鼻癌都要出来了，李红兵对着打开的壁柜大吼：先管好你自己啦，真这么厉害，就不至于弄到一身是病，看一下你自己的手，深一块、浅一块，简直就是白癜风。父亲本来皮肤就不好，年轻时在工厂又被侵蚀，半年前一次嘴馋，吃了几筷子鲤鱼肉，脸肿得像个猪头，双手则像红烧猪蹄。两个月前才有所好转，脸是摘下了八戒的面具，手也消了肿，但还有一些色斑。李红兵顺着父亲的思维说是白癜风算是手下留情了，堵在他喉咙里的一个医学名词是：皮肤癌。一切收拾妥当，母亲也已洗完碗、洗完澡，李红兵喊母亲进房，锁上门，开始谈他和妻子的想法和计划，他特别强调了存钱的困难。完了，母亲表态：之前答应的五万块钱购房赞助金一分都不会少，现在你们不回来吃住，每个月的伙食费也免了吧。母亲最后语重心长地说道：红兵啊，你们快点要个孩子吧，也老大不小了，不是还得预留时间给二胎吗？他明白母亲的意思，她是希望让一个孩子来把这个处于散架边缘的家拧紧一些、筑牢一些。但他只能无奈地回应：薇薇说了，等我们有了新家再备孕。他觉察出母亲眼神的失望，于是又补充一句：妈，现在已经很好了，按薇薇之前的原则，没买新房之前是坚决不结婚的。

李红兵洗澡时，妻子替他接了个电话，是鸭河，妻子答应了参加新组的夜宵局。他赤条条出来后，有点埋怨妻子的自作主张，自己真的是毫无心情和兴致。妻子把他推向房门：反正是在酒店里，我一个人挺好的，正好可以静一静。李红兵道：我不放心你。妻子吻了一下他的胸膛，然后眼光闪烁地盯着他，射出震颤的电：给我一点独处的空间好吗？难不成我还会从这个窗户跳下去？本来不曾这样想的，这下心里可要打一个突兀了，碍于妻子的坚持，他只好违心地顺从，并在喉咙深处狠狠地骂了鸭河一句：大家真没喊错你小子的名字，一天到晚呀呀呀、嘎嘎嘎，烦死了！

这次的局倒是师出有名，年逾三十的耗子终于摆脱单身了，确实值得庆贺一番。耗子的本名叫陈浩，比古惑仔的陈浩南也就少了一个南字，因此也就只有当大哥的心，没有当大哥的命了。他之所以得不到大家的认可，最主要的原因是一直打光棍。大家都嘲笑他是处男，他四处追求女孩子，美丑通吃，但问题是，就连丑小鸭都不屑于搭理他。这就让大家对他的初恋情人充满了好奇，他却并没有带到聚会来，只是自信满满地海吹了一番。耗子的言辞洋溢着浓郁的幸福感：她喜欢小动物，我也喜欢小动物;她喜欢旅游，我也喜欢旅游;她喜欢我，我也喜欢她，于是我俩相爱了。李红兵扑哧一笑：她喜欢小动物，于是爱上了耗子，她的品味真够独特的，哈哈！大家笑倒一片。李红兵续道：幸亏你长了一张黑脸，不然还有可能成为小白鼠，人家做完实验就会随手抛弃的。耗子为了化解尴尬，一口灌下了满杯的黑啤，脑袋有点晃悠。大家只笑不言，似乎在等待着李红兵释放更爆炸的笑弹。李红兵也并没有让大家失望，他进一步深挖话题：成语有云，蛇鼠一窝，能跟耗子凑一对的，应该属蛇的吧，又或者是姓佘的？耗子终于憋不住了，回了一句：顶你个肺！李红兵反应相当敏捷，一下子接过语柄：哦，原来嫂子是属牛的，也对，十二生肖里鼠和牛是最亲密的伙伴。

李红兵在机关单位工作，开车是绝对不能喝酒的，醉驾算刑事犯罪，一旦判刑，则必然要被开除公职，一切身份、地位就将全没了，未来的生活也将彻底毁掉。但这次他清醒地觉得，自己该喝点酒了，抢过鸭河的瓶子，顺势碰在了耗子的瓶子上，豪气干云地吼了声：干杯！他突然发现酒是那么好喝，酒的小苦是在映衬着生活的大苦。他又连吹了两瓶，胃部鼓胀。在打酒嗝呼出酒气的同时，昨晚的遭遇和苦恼顺势溜出他的口舌。他表述的语言非常简练，以至于说完了他都来不及后悔。或许大家都有点醉意吧，他们关心的重点不是李红兵该怎么办，而是李红兵的妻子究竟有没有正面转给家公看。耗子逮到了反击的机会：据我分析啊，你爸一定看到薇薇的正面了。鸭河说了句人话：我们都见过薇薇，像她反应这么灵敏的女人，一定会第一时间守住自己最关键的部位。李红兵有点无语，而他听到旁边几个人发出吞咽口水的声音。他们的烧烤摊就摆在大路边，来往车辆每一声呼啸都能引起灌了酒的脊梁柱泛凉、发麻。烧炉的白烟仿佛不是飘逸出来的，而是被一个个炮弹炸出来的，一蓬一蓬的，慢慢消融在夜色的漆黑之中。一片望过去，十几张矮桌子各自为政、声浪此起彼伏，一张桌子就是一个替天行道的山头，摇旗呐喊、声威震天。鸭河继续发话：菩提本无树，明镜亦非台，本来无一物，何处惹尘埃，人类本来就是不着衣物赤条而来……没等他说完，史明插了进来：对对对，大家都是成年人，身体早就不是什么秘密了。火佬红着脸，眼睛被汗水腌得狂眨不止：我一直很喜欢小薇的，只是不说罢了，我都很羡慕你老子啊，能看上一眼，我死也甘心！李红兵正想一拳打过去，却被众人起哄的声浪压下去了：暗恋，暗恋，暗恋，暗恋！鸭河指着火佬笑道：你小子隐藏得够深的啊，朋友妻，不可欺，动动歹念就算了，可别真的付诸行动，在座的一票人会把你熔掉！李红兵听着大家越来越离谱的话语，抓起一瓶布满汗珠的啤酒，一个昂头解决掉。下巴和脖子流了不少，他右手自领口向上一抹，掌心在脸上打了几个圈，风吹过来，整张脸都清爽不已。然后他感觉脸颊越来越湿，乍热还凉，竟是一个男人久违多年的泪水。他要举手遮挡已经来不及了，兄弟们纷纷过来拥抱他，有几个更是莫名其妙地跟着一起饮泣。大家开始说自己生活的不堪，似乎想以共鸣来换温暖、以对比来显正常，有些人没控制好，还真的变成了自我的倾吐和宣泄，一桌人抱头痛哭，俨然一座苦闷与失意的大熔炉。李红兵道：放心，我没事的，过了今晚就好了。李红兵道：我就是喝了点酒，难得顺势悲伤一次，这点小事我压根不放在心上。李红兵道：你们看我现在的笑容，多灿烂，这才是我的真实情绪。李红兵道：你们说的我都懂，我不会做傻事的。李红兵道：你们别哭了，最该哭的人是我，我都不哭了，你们还哭什么！李红兵道：看一下真没什么，你们这样是要逼我离婚吗？为了忘记这件事，从此相忘于江湖？李红兵道：然后再找一个处女，并且把她一辈子囚禁在贞洁的象牙塔里？李红兵道：你们放过我吧，我不该告诉你们这个秘密的！李红兵道：老婆，我对不起你，我让你脱掉的衣服又再脱了一遍。李红兵道：你们的兄弟，我，一定会坚强地活下去，勇敢地面对未来。李红兵道：你们的目光真是无物之阵啊，杀人于无形，我已经死了，请给我再来一箱啤酒，我要洗净我的灵魂，我要复活！李红兵语无伦次地说了好些话，他只能听见自己的话了，令人戏谑的是，他从一个应该被众人安慰的受伤者进化成了一个安慰众人的救世者，他并不伟大，他只是抱定了一个简单的想法：我不能让别人因为我的悲伤而悲伤。聚会的最后，李红兵把伟哥拿烟头在他车内顶棚烧出一个窟窿的事说了出来，鸭河提议，大家闭上双眼，手拉手围成一个圈，默默在心里为中风的伟哥祈祷一下。这回，有三两个人，眼睛一闭，一个晚上就过去了，睁开时已是日上三竿。

房子终于租定了，只能说勉强接受吧。最大优点是房东第一次放租，李红兵夫妇仅花租金便住上了新房子。但这同时又是最大缺点，屋子里还残余一丝丝装修的气味，不能马上入住，要留个四五天给房东购齐家具家电。因为是在三楼，阳台外面是一个公共大露台，三楼各门各户都能连通，李红兵提出让房东梁姐安装一道防盗闸门。梁姐一开始有点犹豫，李红兵说出了他的理由：其实保障我们，也是保障梁姐您，如果我们发生什么人身财产安全事故，麻烦到的终归还是您。梁姐见有两三间住户确实加装了防盗铁闸，不算是过分要求，就答应了。详谈之下，原来妻子跟梁姐是同省的老乡，情谊上好像突然加深了许多。签约之后，妻子还挽着梁姐的臂膀，嚷着要一起去选窗帘和床。本来就是小户型，房间非常小，梁姐初步计划买1.5米宽的床，但李红兵则希望她买1.8米宽的。梁姐问：能安得下吗？李红兵道：横着放，应该没问题。梁姐又问：有必要这么大吗？李红兵做了个诡秘的笑容：年轻人，你懂的。梁姐顿时面色尴尬。妻子连忙接过去：我们准备要孩子了，是三个人睡。等到入住，距离那天晚上已经过了一个星期，却还并不能彻底安下心来，每天搬些东西过来，差不多又用去了一个星期，因为已经拿着钥匙，所以安裝铁闸和联系物业激活电子开门装置都得亲力亲为，还要报装光纤网络和有线电视等。车子是李红兵在开，上班时间请假回家的任务自然压在他的肩上，前后请了七八次假。还好领导开明，支持他度过此次变故。他报告了搬家的客观事实，自然不会坦然说出真正原因，只说是：新婚夫妇想过二人世界。领导倒是精明，几次三番旁敲侧击：搬出来，婆媳矛盾会少很多;两代人一起住，总会有这样那样的不方便。李红兵不好说什么，一味支吾，或者沉默。

某天，舅舅打来电话，说最近手头比较紧，想借五千块钱用用，下个月归还。同时还强调千万不要告诉李红兵的爸妈，免得他们训斥他。李红兵答应了，但他跟妻子是联合存钱的，卡由妻子保管，于是他让舅舅发银行账号过来，晚上去转账。舅舅最先发了个建行卡号来，又说不是，再发了个农行卡号来，又说不是，最后整了个工行卡号，李红兵倒满意，因为他存钱的卡正是工行的。傍晚接了妻子下班，他开诚布公地跟她说了舅舅借钱的事。他想不到妻子会发那么大的火。妻子反馈的第一句话是：舅舅就是借钱也不应该是向我们借啊，应该问你妈。然后她又说：这事必须告诉你妈。李红兵一下子泄了气：舅舅都开口了，难道我还不借吗？而且我也答应了他保守秘密，你又要说，这不是陷我于不义吗！妻子道：可以让你妈不跟舅舅说，但她必须知道这事。李红兵道：我们答应了别人不说，都尚且忍不住说出来，自己都控制不了自己，怎么去控制别人？秘密一旦出了我们自己的口，就别指望它还是秘密了。妻子问道：你有没有问你舅舅借这个钱的用途？李红兵答道：钱借给别人，钱就是别人的了，我们无权管控别人的钱，只要他最终顺利还钱就好了。妻子道：你舅舅如果借钱去放疗、化疗，我是非常支持的，即便是送给他也没关系，但如果他拿去赌博，我们借给他就是害了他。李红兵道：这么多年来，他一直都是以赌为生，我们能控制他不赌吗？即便他跟我说钱是用来治病的，谁又能保证他就不拿去赌呢？你这个问题是没有任何意义的！妻子道：你的意思是，这笔钱你预算他不还了，你也可以接受，是吧？李红兵道：人家说了会还，肯定就会还，他从来没有向我借过钱，毫无借钱不还的不良记录，我们凭什么怀疑他不会还钱？妻子道：总之，如果他到时不还钱，我们就跟你妈说。李红兵道：嗯，到时我会狠命催他的，反正绝对不会影响到我们买房。拿了卡，在步行前往银行自动柜员机的途中，李红兵拨通了舅舅的电话，跟舅舅最终确认好是否把钱转到最后那张卡。舅舅说是的。然后舅舅还说：我这阵子真的很吃紧，如果你那边松一点的话，给我多转两千吧。李红兵瞬间愕然：我刚工作没几年，存款本来就少，前几天从家里搬出来住，开销大了很多，着实拿不出更多的钱了。亲戚们早就知道了他们夫妻俩搬到外面住的消息，是母亲说的，说辞是小两口要备孕。母亲特地向妻子申明了一点：我没有跟任何一个人说起过那件事，你们可以放心，平时跟亲友们见面，以前怎么样，以后还可以怎么样。舅舅响应得倒是干脆：那就五千吧。李红兵本想强调一下还钱的节奏，话到唇边又咕噜一下吞下去了。

这段时间，李红兵一直处于焦虑的阴霾之中，只有妻子亲手制作的饭菜让他享到了口福。搬出来后，才是她严格意义上开始学做菜肴。之前她偶尔也做做，但总是固执地拒绝试味，导致浓淡极不稳定，烹饪水平一直上不去。这回她终于愿意迈出第一步，学会了用舌头尝菜，尽管是对照网络菜谱按部就班完成，但李红兵的胃还是相当满意的。速度稍微慢了点，正好饿一饿肚子，吃的时候更开怀。豉汁蒸排骨、冬菇焖鸡、笋干炒烧腩等，一盘盘有模有样。李红兵突然感觉到：跟这个女人生活一辈子，还真的不赖。他产生这个念头的那一刻，嘴角还泛着油光，妻子的围裙在他眼里就像是性感的肚兜，上面还晃着几个湿漉漉的手印。他用公主抱的方式捧起妻子，压下脖子，亲吻她的唇部，他清晰地感觉到唾液、汗水、油渍揉搓混合在一起的润滑效果。他说：我想跟你做爱。在自己最亲密的爱人面前，他喜欢这种直截了当的语言，毫无顾忌、毫无保留。他先是把妻子平放在沙发上，然后一手抓住桌垫一边，平稳地举起，碗碟在上面摇晃，却又随着桌垫安全着陆于地板。他再次抱起妻子，把她平放在餐桌上，餐桌太短，妻子的头脚不得不微微抬起，仿佛挂在空气中。当他想俯身压上去，妻子却把双手挡在胸前：唔，我还不想。李红兵继续在妻子身上挖矿取金，妻子却态度明确：不行，我暂时过不了内心那道坎。李红兵换个角度哀求：我们该要个孩子了。妻子摆过脸去：等春天吧。

公寓房的总面积只有四十多平方米，刚搬进来的时候觉得很充实，住上两个星期就开始感到局促压抑。一层楼并排十几间房，住的多是老年夫妻或者外地单身青年，邻居间碰面基本都是低头快步走过，仿佛大家过的都不是日子，而仅仅是时间，仿佛世界上每个人都是不怀好意的骗子。楼下的小花园不用二十分钟就能转一圈，池塘里的锦鲤是在水里点燃的火。李红兵只完整地走了一遍，要散步他都是去江边，看看江水的波光，就像见证了一滴自带光芒的水珠从源头流到大海的全部过程。他最不喜欢的是这个楼盘到处都是风水摆设，总在一些角落突然瞥见异兽狰狞的面目。他不是一个迷信的人，不会希望风水给他带来什么好运，而置身其中，他时常感到恶心，像是自己好容易一点点积攒下来的运气正在被吸走。

他感觉到自己的生活正在一点点地坍塌。又过了两天，李红兵收到了法院的传票，该来的终归还是来了，这些天来他已多次接受警方调查和盘问，弄得焦头烂额，警方当然希望当事双方庭外和解，可以省很多事，毕竟双方损伤并不算严重，但挨打的那个人坚持要对薄公堂。李红兵倒是不惧，只是这些琐事老是要占用他日常的时间，精神上很厌烦，他宁可多赔些钱，当然，这是妻子最不愿意看到的，而对方要的是诚恳的道歉，这点他严正拒绝了，他坚称始作俑者是对方，对方污浊的眼神，他甚至扬言要反告对方性骚扰他的妻子。单位领导知道了情况，专门找他谈了几次心，劝导他要理好自身家务事，一屋不扫，无以扫天下，要先修身齐家，才能治国平天下，说他年富力强，提拔还是很有希望的，但平时一定要做好准备，关键时候才能把握住机会。领导最后特别提醒他：能和解要尽量和解，别上了法院，一不小心被判了罪，要知道，一旦刑罚加身，饭碗铁定是保不住了。

李红兵突然很想要孩子了。脑海里反复回响着那天晚上妻子吼出的那句：我们离婚吧。其实这句话，妻子并不是吼出来的，妻子吼出的是另外的很多话，但在李红兵的记忆里，不同的影音交叠在了一起。他感觉自己正处在疯狂的边缘。他意识到婚姻关系的渺小和脆弱，他害怕失去挚爱的人，他需要一个精神纽扣。他一直处于浑浑噩噩的状态中，有一次他把牙簽当成了挖耳屎的棉棒，捅进了耳洞，如果不是及时反应过来，可能就要变成爱迪生和贝多芬了。他每天洗澡的时间越来越长，尽管在他洗澡时，妻子从不曾主动打开浴室的门，但他还是搭上了反锁，他需要彻底的一个人的空间。他想得最多的是将来孩子的相貌，会偏向妻子的清丽，还是接近自己的圆润？他沉浸在幼年混沌的印象里，甚至神经质地极力回忆母亲给他喂奶的画面。尽管母亲说过，他两岁就断了奶，但他多少还有一些模糊的影像，他苦思冥想，试图顺藤摸瓜，还原出真实而清晰的美景。李红兵想道：既然我记不住母亲的身体，那么父亲脑海里薇薇的身体也势必会逐渐朦胧、残损、消失，到了后面，其实也没什么了，这就是记忆的特性，也是记忆的魅力所在。为了让自己冷静，李红兵笔直站立，身上不着一物，嵌在墙上的花洒从头部喷下，数不清的细长水柱有如利箭在不断刺击着皮肤，仿佛要从毛孔闯进去，水流和血液分别在身体内外奔腾，并且融通交汇，身体慢慢拥有了江河湖海的力量，有了百鸟朝凤、万佛朝宗的自信。闭上双眼，他看到车上那个烟屁股烫出的小窟窿，漆黑丑陋，越是凝望，越是深邃空明，像是宇宙的黑洞，穿透它能够抵达任何时空，联结任何事物。心灵接通万物的那一瞬间，万物突然消失了，包括李红兵本人的肉身皮囊也随之消失了，只剩一颗红通通的心脏在强壮有力地跳荡涨缩，光芒照彻黑暗。他希望世界发生一些毁天灭地的大事，最终又有惊无险，这样他就可以向自己交代近来的所有遭遇都是有成因的，他不喜欢这种看不见拳头和陷阱的黑暗生活。他突然无比羡慕用臂膀抵挡大车的螳螂，或者大战风车的堂吉诃德，他们的敌人再强大，毕竟敌人就在眼前，拼了命扑上去，输也输得心服口服、没有遗憾。他似乎进入了王阳明提出的心外无物、心外无事、心外无理的超拔境界，一片清净、烦恼全无、天地澄明、一秒永恒。

为了保住工作，李红兵选择了妥协。经多次协商，赔偿金额最终敲定为五万元，这意味着夫妇俩的购房计划只能无限期押后了。赔偿金额本来不用这么高，但李红兵坚持不作道歉，宁可多赔一点。一开始被打者并不接受，妻子就找到了对方的妻子，两个女人闭门密议了大半天，才一起面露微笑出来。在五万元的条件外，还加了一条，李红兵立着不动，让那个男人揍三拳。那人倒狠，三拳都落在左脸颧骨同一块肌肉上，疼得李红兵咬出了牙血。但这也有个好处，只有一处瘀青，抹药方便。事后，鸭河他们扬言要生剥了那个男人的皮，李红兵阻止了，笑笑道：我早有心理准备，这是娶漂亮老婆的代价，你们就羡慕吧。鸭河连忙嬉笑道：换作是我，也甘心啊。李红兵继续自己的思路：本来我以为他要跟我痛快地打一架，我承认我高估他了，挨他拳头的那一刻我是开心的，我压根看不起他！一桌的杯子随即碰在了一起，清脆的声音。

妻子已经愿意回家了，尽管并不多待，她现在唯一坚持的，是不在家里洗澡，不想再进那个噩梦的现场。但李红兵觉得，妻子的这点坚持也会很快放弃的，妻子是个记忆力不好的实用主义者。母亲开始做思想工作：你们晚上回家吃饭吧。李红兵不好表态，于是刻意沉默，却听见妻子的眼睛弯成了月牙：妈咪，我就等您这句话了。李红兵心里一个突兀，怎么自己那条梗还未拔除，妻子作为直接受害者，就惊人地修复到了如此地步！他感到一阵恶心，皇帝不急太监急，自己一不小心成了太监。难道在坚强和心理成熟的维度上，自己还比不上一个女人！母亲开始絮叨一些废话，这是她原本已经想好的劝说理由，没想到儿媳这么爽脆就答应了，一时想不到什么可说的，就顺嘴说出来了：出去这么大半个月，你们两个人都瘦了，李红兵我是不担心，怕的是你啊，薇薇，我一直跟你说，我只有一个儿子，没有女儿，我是把你当作亲生女儿看待的，你双颊都凹进去了，我看着都很心痛。妻子倒吃这番话，吧嗒吧嗒就两行热泪下来了。止住之后，妻子问道：那我们还是继续给家用吧，您觉得多少合适呢？母亲道：随便给一点就好了……李红兵听到这句话，心头暗喜，但立马被母亲紧接着的三个字射断了冉冉飞升的翅膀：八百吧。他不得不佩服母亲的语言，八百也算一点哦。老人家既然开了口，他也只好硬着头皮答应了。不动声色之下，他的脑海里飞速运转着几道数学题。李红兵想不起来，他们仨聊到个什么话题，他顺嘴就把舅舅借钱的事说了出来。这不还没到舅舅还钱的期限嘛，他凭什么不相信舅舅能按时还钱？他为之深深懊悔，仿佛自己出卖了灵魂，是个叛徒，是个背信弃义的小人。他嘱咐母亲千万不要去训斥舅舅，母亲自己知道就行了，但他觉得为时已晚了。

母亲和舅舅的感情非常好，外公外婆去世后留下两套老房子，舅舅主动说要分一套给母亲，母亲也主动说外嫁女绝不回去分家产。舅舅于是把其中一套卖了，当时房价还没有涨起来，如果留到现在再卖，估计余生也就无忧了。母亲和舅舅其实是属于两个不同世界的人，一个封闭传统，一个潮流不羁，一个愚钝平庸，一个剑走偏锋。但是舅舅从未鄙视母亲，毫无理由地尊重这个大姐，母亲也从未侧目舅舅，可能因此宠坏了舅舅吧。李红兵知道，后来母亲偷偷给过不少钱给舅舅应急，那都是她日常省吃俭用存下来的私房钱。

伟哥回来了，兄弟们当晚就组织了一次聚会。鸭河呼李红兵过去时提的说法是：给凯旋的英雄接风洗尘。李红兵调侃道：病号一个，咋成英雄了？鸭河发出爽朗的笑声：战胜病魔，难道不是伟大的英雄吗！李红兵一阵感触，他想起之前听过的一句话：我们每个人都是英雄，一生都在对抗时间、生活和死神。他突然觉得自己就像个失败的士兵，在进退之间迷失了自我。当晚，众人都期待看到伟哥脸塌嘴歪的模样，真见面时却兴味索然，完全是正常人一个，压根看不出端倪，伟哥说是高价请了一位老中医进行针药护理，效果奇佳。火佬开了一坛珍藏多年、像传说一样存在的好酒，据他自己说，这酒一共就三坛，是一个民间酿酒大师亲手酿造的，由火佬的父亲传给火佬，一直埋在火佬父亲坟墓的后土。李红兵开头也不喝，但闻到酒香，忍不住尝了一口，然后一发不可收拾了。喝完整坛后他还不过瘾，说话的分寸已乱，嚷着要去再挖一次火佬父亲的坟，把剩下两坛也解决掉。李红兵还向伟哥通报了烟屁股烧车顶棚的事。两个摇晃的男人抱作一团，和谐共振。伟哥豪言：我出钱，给你换一辆新车吧。李红兵狠命摇头：不用不用，给我的车换个天灵盖就好了。伟哥戳中了他的内心：你缺钱吗？如果缺钱的话，我用原价买了你这个车。李红兵是知道伟哥情况的，伟哥平常都是月光族，哪里有余钱？这次是因为他中风，老婆要跟他离婚，他就把祖传的老房子卖了，分了一半钱给老婆，两口子从此分道扬镳。

舅舅提前还钱了，原因是母亲跑去训斥了舅舅一顿。李红兵知道，舅舅是不可能这么快渡过难关的，可以猜想，还这钱，舅舅用的是移花接木、乾坤大挪移的招术。舅舅没有稳定工作，却奇迹般地度过了这许多年，当中自有过人的生存门道，李红兵并不担心，只要他别向高利贷开口就好了。李红兵接过舅舅的钱时感觉异常难受，他不敢看舅舅的眼。五千块钱是舅舅从牛仔裤的右前袋取出来的，那里离舅舅的命根子非常近，仿佛舅舅掏出来的是命。年轻时候的舅舅是一个春风得意的时尚宠儿，皮风衣、牛仔裤、拉风摩托、光芒万丈的笑容，出手阔绰，经常请家族的人吃大餐，李红兵小时候没少得到舅舅的恩惠，有次舅舅带李红兵他们几个表兄弟姐妹去北京，双飞，住五星级酒店，回来只收了李红兵父亲一千五百元，那是十几年前啊。他借给舅舅五千真的不算什么，就是全部给他也仍未还上欠账。当时，李红兵更多的不是感念舅舅的大方，而是在心里打了一个沉默的问号：父亲这个额度也给得出手！

母亲是个乐天知命的女人，在父亲那里所受的气，都会通过打麻将来获得内心救赎。最近几天她突然胃不舒服，一是吃东西恶心，二是勉强吃进去不用多久就会反吐出来，体重噌噌噌掉了十斤，麻将也不打了，饭也不做了，天天躺在客厅沙发上，一手遮住脸，一手捂着肚。李红兵和妻子都很担心，劝母亲去医院检查，讳疾忌医的母亲就是不肯去，逼急了就爆出一句：我就是死了也不去医院！父亲也在旁边煽风点火：胃病是很正常的，吃两颗药就好了，年輕时我的胃比这严重多了，现在不也没事！李红兵早已习惯了无视父亲的唱反调，你擤个鼻涕他会说是你鼻炎，你担心胃有严重疾病他又会说是小问题。妻子私下对李红兵说：你妈经常吃什么酸菜、腊肉之类的，我真的怕她是胃癌，还是尽早检查为好，早期还有得治。李红兵无奈道：她就是这么闭塞又顽固的人。妻子反复强调：你妈是我们跟你爸的唯一枢纽，如果你妈先走了，我反正是不会管你爸了，你是他儿子，到时你要负责好。李红兵无言以对。又过了几天，母亲的胃越来越痛，她实在熬不住了，也开始真的恐惧了，松口愿意去检查了，李红兵就请假带她去医院，发现肠胃衔接处有一个伤口，由于母亲有糖尿病，不宜做大手术，只能用夹子把伤口夹好。就是这么简单也是有风险的，有百分之三十的可能会伤口崩裂大出血，李红兵在作亲属同意签名时手是颤抖的。毕竟不是癌，李红兵还是深深地舒了一口气。母亲如此乐观而健忘，拥有孩童般的无忧无虑，应该算是最不可能有癌症的人吧。回家后，父亲简单了解了情况，就一脸轻松地说：胃溃疡不算什么大病，吃不吃药都会自己好的，去医院只会浪费钱，医生知道你有医保卡，开药肯定都往贵里开！没人会接他的话。母亲吃药舒服了两天，然后又开始痛了，父亲又说：叫你不要吃那些药了，你看越吃越严重，肯定是药有问题。父亲是故意选在大家一起吃饭的时候说的，当时李红兵和妻子不动声色地夹菜吃饭，走出家门回公寓的路上，妻子才开始吐槽，而且小声地说，仿佛父亲还在周围监听着。她感叹道：这人心啊，真的比世界上任何事物都更阴暗，我们带你妈去检查，如果病好了，那就是自然会好的，如果没好，那就是检查吃药的问题，前者是他深谙其道，后者是他早已预料，反正说到底，功劳都是你爸的，责任都是我们的。李红兵安慰道：对于那些永远不承认自己有错的人，唯一的做法就是让他们在错误里活一辈子。

不到一个月的时间，李红兵感觉自己像是过了一辈子，无数沉重的事情堆积到一起，压弯了他的脊梁。有时候他真的很想发发脾气，却找不到对象，也找不到借口。他只能一直憋着，让自己喘不过气来。他客观地分析这些经历，有谁错了吗？好像谁也没有错。即便有错，也是结果的错，而不是原因的错。众生为果，菩萨畏因。因沒有错，就不是错。那究竟是什么导致了这场生活的灾难？当他想安慰妻子，发现妻子已经不需要被安慰;当他想获取别人的安慰，对不起，他还得反过来安慰别人。他意识到自己正生活在一个吊诡的悖论里，做什么努力，都那么的可笑。突然，他非常渴望去当兵，可惜已经错过了年龄。他开始相信命运，相信自己的名字会带给他启示，助他完成自我救赎。但他马上又为自己有这样的念头而深深悔恨自责。他萌生一个想法，自己这辈子所做的事情中，最壮丽、最血性、最光荣的一件，就是当街拳打陌生人。他甚至认为，自己应该去练武，延续少年时的侠客梦，他要在最繁华喧闹的北门口，一个人放倒一条街的人。那件并未直接发生在他身上的事情，给他带来了永久的心灵创伤，他思前想后，要真正走出困局，无非三个途径：父死、娃生、婚离。虽然他讨厌父亲，却不希望父死，因为：父死，根断，自己在人间就真的成了浮游生物了。他更不希望离婚，离开妻子，不如去死。于是，唯剩生娃。但妻子仍处在心理阴影当中，走出来不知要等猴年马月。他脑海里闪过一个念头，是不是要展现一下男人的欲望与力量？他仿佛是在被生活推着往前跑，置身茫茫大海，听任波浪拍击，最终的去向和落脚点，只有天知道。但这个故事必须要有一个结尾，李红兵想了很多，最终定格在一个场景：

某天傍晚，妻子单位有聚餐，没有回家吃饭。晚餐是四菜一汤，因为母亲是做好了菜才接到妻子电话的。李红兵吃得很不是滋味，草草放下了筷子。妻子在的时候，他会帮忙收桌洗碗，这回他利索起身，进了房间。他给妻子打了个电话，问她吃完了没。妻子说：才刚开始。他又问：那大概什么时候能回？妻子说：暂时还定不了。他再问：要不要去接你？如果要，你走之前给我电话。妻子说：不用了，同事有车，几个人一起回去，你在家里等着吧。他重复了一遍意思：好，我在家里等着，你直接回来吧。两个小时后，手机里亮起了妻子的昵称：小公主。这两个小时里，李红兵看了会儿书、听了会儿歌、闻了会儿花、吃了会儿饼、摸了会儿腮，迷迷糊糊中睡着了。铃声令他怀疑自己的死活，猛地一下坐起来。妻子在电话那头语气紧促生硬：你不是在家里等着吗？去哪里了？李红兵丈二和尚摸不着头脑：没去哪，我在家里啊。妻子的声音提高八度：忽悠谁啊，我现在就在家里，你在哪个鬼地方，快滚出来！李红兵一下子明白了，于是用火箭一样的速度跑出了家门。“砰”的一声后，他回身望了望，那个熟悉的门框就在咫尺之间，但他感觉，自己已经找不到家了……