同事刘勇
2021-09-06高为
出版社同事刘勇,比我年轻二十岁,他出世,我入学。虽在一个单位,但不在一个编辑室,都是编书,但交往不多,毕竟年龄差距在那,年轻人思想活跃干劲足,彼此交流收获更大。我退休前几年,两人只隔着一堵墙。偶尔我要查资料,就去找刘勇,他是出版社爱书、爱买书最出名的,没有之一。他的办公桌靠墙放着,桌子上、椅子两旁都堆满了书。一次,我要查一下马年、马月、马日、马时、姓马的“五马奇人”马寅初出生的确切时辰,他拿出一本二十世纪八十年代出版的十六开的词典,一索即得。还有一次,我想读金圣叹的文章,就问刘勇有没有《金圣叹集》,他第二天就从家里把书带来了。爱书人通常是不喜欢别人借书的,刘勇不介意,他是把出书作为事业来做,而不仅仅当成是谋生的手段,这是我佩服他的地方。
临近退休,我基本上就不买书了,视力下降是一方面,另一方面是寒宅中外文史经典足够看了,但还是经常去瞧瞧刘勇又买了哪些新书。有一次正赶上他收到了一个大箱子,开箱得知是普鲁塔克的三卷本《希腊罗马名人传》、吉本的六卷本《罗马帝国衰亡史》、阿利埃斯和杜比主编的五卷本《私人生活史》,都是精装本,我十分喜欢,正好社里刚发了几百元,就拜托刘勇照方抓药,从网上把这三套书再订购一回。后来陆续看到他的书堆里有卡尔维诺的《为什么读经典》、斯特恩的《项狄传》以及布鲁克斯和沃伦编著的《小说鉴赏》(中英对照版)、夏志清的《中国现代小说史》,挡不住诱惑,也都麻烦刘勇一一网购回来。还有一次,看到他桌子上有本《诗韵合璧》,觉得不错,请他给我也买一本,他说:这本您先用,我再买一本。我也没客气,交钱拿书走人。
读了弗洛伊德的《精神分析引论》(高觉敷?译),就想读他的《精神分析引论新编》(高觉敷?译),请刘勇在网上搜索,新书中没找到。于是他上孔夫子旧书网,还真有,只是原价7.40元的小册子,已经涨到了20元,问我要不要。我一贯怕麻烦,请他赶紧下单,先睹为快,愿打愿挨嘛。
退休后偶尔去单位,还是喜欢去看看刘勇,看看他那几书架和几纸箱的书,如崭新的英文版《柏拉图对话全集》《欧·亨利小说全集》,徒有羡鱼情而已。寒舍实在放不下,我也读不完了。我几次劝他多读书、少编书,否则这么多书买来什么时候读呢?他总是回答再等等,再等等。我深知编辑任务重,编好书投入的时间、精力更多,所以主张“读经典,编通俗”,可是看到刘勇编了一本又一本通俗著作,又为他惋惜。作为北大古典文献专业的高才生,满腹经纶,还能吟詩作赋,他编的一些书根本就用不上他的真本领。“理论总是不实践的人制定的。”可我们是实践的人呐!现实和理想真的很难统一。
?我怀疑许渊冲的冲应是三点水而不是两点水,因为他哥哥渊洵、弟弟渊深、大堂兄渊泽、二堂兄渊澂、堂弟渊涵都是三点水。我想起刘勇曾送我一套繁体版《三国演义》,就想请他查查繁体版《水浒传》中的林冲的冲是几点水。我虽然有两套《水浒传》,但都是简体版。于是,4月21日给他打电话请教,过了一会他回电话证实是两点水。但这不足为凭,因《水浒传》是古代通俗小说,未必特别讲究。《二十四史纪传人名索引》中没有林冲但有林沖之(690页,《宋史》人物)、孙沖之(224页,《宋书》人物,还有孙沖,《宋史》人物),都是三点水。两点水是冰偏旁,与水偏旁的三点水不是一码事。
6月24日早晨,我刚打开手机,就收到以前同事的微信,得知刘勇几天前去世了,昨天(23日)其家人才告知单位。他的住院和去世,我都感到意外。“壮志未酬,英年早逝,天妒英才”,立即浮上脑海。自从刘勇当上副总编(唯一的)以后,分管多个部门,他就更忙了,读书的时间更少了。估计仅仅是放在单位的书就有上千册。人已逝,书何归?长太息!
我劝刘勇早读书,其实对我自己也是一种提醒。就从刘勇帮我买的而还没读的那些书读起吧。
高为:百花文艺出版社原编审,已出版随笔集《徘徊在门外的感觉》、《书缘与人缘》。
编辑 木木 691372965@qq.com