那个夏天我只是看客

张彦杰

我一眼就能瞄见

花草树木为一场雨水互不谦让

母亲佯装无可奈何

木棍竹竿支起立体棚架

足够的空间留给按捺不住的任性

黄瓜秧偏要攀上豆角架

葡萄秧和蜗牛友好且目標一致

樱桃树的枝桠探过红砖墙头

村子里的孩子们

有事没事常从我家门口走过

一不留神红樱桃不见了

青葡萄所剩无几

父亲的旱烟味夹杂青稞味

纳鞋底的母亲一下下拽着麻绳

门窗洞开，天气逐渐热了起来