灶台前的坚守

郑颖晞

灶台，是祖母的舞台。

——题记

我的祖母是从什么時候开始钟情于灶台的，我不得而知。时过境迁，但老宅上空氤氲的炊烟，我依然记忆犹新。

老屋的灶台四四方方，中间一口圆铁锅从我记事起就稳稳地嵌在那里，高粱秆编成的锅盖，因常年水汽的熏蒸，比先前新编好的要沉上一倍。灶台西北角上贴着灶王爷，灶王爷每日里和气地注视着人们一天的劳作，静看人世间生生不息。灶台上方的土坯早已被熏得不是原来的颜色，一溜儿的黑，黑得油亮，黑得发光，一直黑到上方的屋角。一个长方形的烟囱穿过屋顶，朝蓝天吐烟，那灶就像爷爷的烟筒，吞烟吐雾。烧火的有干的树枝也有麦秆，抓一把塞进去，“噼里啪啦”地就燃开了。直到现在，家里举行祭祀，祖母仍会用大火蒸红桃粿、发糕，一个个敦实而又乖巧，带着大自然独特的香味在空中弥漫。火烧得旺的时候，在灶膛口窜动着，扑向早已被熏得黝黑的墙面，灶膛前闪烁着星星点点的火花。火苗舔舐着锅底，也映照着祖母慈祥的脸庞。细密的汗水将祖母的头发粘在耳边，她一手忙活，一手撩撩发丝。当时家里穷，连个发夹也舍不得买。祖母站在灶台前，就那样日复一日、年复一年地坐着，慈祥的脸庞如同一缕阳光，看上去很平静，很快乐。

记忆中的灶台总是跟烤红薯联系在一起。放几个红薯到灶膛里，等飘出焦香的时候，红薯正在接受着火的熏烤，酝酿美味。取出烤好的红薯，火焰炙烤的满满一层灰也抵挡不住它的诱人飘香，顾不了那么多，直接掰开就吃，满口生香，回味无穷。小时候最喜欢在冬天跟祖母争着守灶台，抢着吃红薯，祖母也不生气，一手揽着我，坐在灶台边，一边不忘添柴火。

一转眼，祖母就这么老了。

一转眼，我就这么长大了。

那年，祖父病逝，留下祖母一个人在家中。父亲每次说要把祖母接到我们家里，祖母都毫不犹豫地拒绝，要么说自己在其他地方待不惯，要么说舍不得老屋的灶台，要么就说不想麻烦我们。总之，祖母似乎有着说不完的理由要留在这间老屋里、守在灶台身边。后来父亲与叔叔们也不再自讨无趣，让祖母去城里的话也没人再提了。

灶台是祖母从她婆婆手中接管的，逐辈往上溯源，她们的这种传承关系不断延续。灶台把一代代主妇拴在一个宿命里，刷锅洗碗，生火煮饭……她觉得，一个女人站在灶台前是天经地义的，她永远站在她们那代人无法解脱的习惯和传统的枷锁里。

我每次回家，第一个要去的地方就是老屋。祖母一看见我回来了，就把我搂在怀里。一转眼，祖母就这么老了。她身体更加孱弱，因驼背而显得更加矮小。我搂着她，就像那么多年前她搂着我一样。她没有接受过教育，但她有比文化更重要的东西——坚守和传承。

就像以前一样，我揽着她。坐在灶台前，看红色的火焰燃烧，听木柴“噼啪”燃烧的声音，吃烤得喷香的红薯……恍惚间，火焰从灶火门柔柔冒出，祖母沉浸在迷离里，享受着一种不可言语的娴静的美。我看到祖母勾起嘴角，浅浅的笑在祖母脸上绽放，也灿烂了我的童年。我把记忆封存，仿佛还是那个年纪，那个时候的自己，眼前的景象告诉我，要珍惜眼前的人和事。

关于祖母与灶台，在悠长的岁月里，轻轻涤荡着涟漪。我在时光的长河，听到了一种平凡而又伟大的声音：是它，在呼唤啊。

（指导老师：林培练）

坚守一份时间赐予的力量

审稿时，小编读到这篇文章，心中有些感动。这份感动从读第一句话开始，“我的祖母是从什么时候开始钟情于灶台的，我不得而知。”这让我想起了我的母亲，小时候，母亲总说她不爱做饭，可她却做了一辈子的饭。和我一样感受的人也许还有很多，小时候，并不觉得家里饭菜的味道有多好，长大了，却觉得母亲做的饭菜是最独特的。

在中国，灶台是个顶重要的物件，民间就供奉有灶王爷。很长时间里，我们对吃饭这件事极为重视。尤其在农村，家里有个做饭好的女人是很重要的。很多小孩子的童年记忆里一定有一种味道是祖母留下的。坚持做好每一餐就是祖母对整个家庭的付出，也是在坚守一份时间赐予的力量，她对你的爱通过一日三餐的味道深深植根于你的心底。（清扬）