七日

心羽

墨色铺陈得极好，有

绒花细雨，风着薄寒

回家的脚步，可以赶得

不紧不慢，亦不会惊醒

路边屋檐伸出的耳朵。是谁说

走后的第七天今夜，是你

在人间最后的徘徊

从梧溪村口，至老屋门口

总共三百六十五步，你来回

数了七十九次。回家

简单两个字，怕从今往后

你会遗忘，不再提起

这桌饭菜，是为你准备的

但你喜欢的腌菜，完全被鱼肉取代

我们以自己的丰盛，给予你丰盛

而最终，却是我们在享用你的丰盛

你的姓你的名你的一切，从七日前

就被死亡围绕。你是死亡的中心

烈火的灰烬，永恒的寂静

而死亡也是有感觉的，它的神经

遍布我们生存的世界，甚至

延伸到我们弹簧般的舌头，说

你活着是苦的，走时平静

那是修来的福气。我保持沉默

我知道，你肿瘤扩散的无助

我知道，你骨瘦肌消的无力

我知道，你摇头晃脑的煎熬

我知道，你最后窒息的痛苦

我知道，我只能保持沉默

保持着，假装很在乎你的姿势

这样，就可以假装

母爱那么深沉，我也能

一肩挑起

假装，不用假装

一觉醒来，床前母亲的脚印

烨烨生辉。第八日

是轮回，是比太阳

更绚烂的，新的一天

只是，我更愿意假装

这是你的家，你一直

不曾离开

夜念

这一夜，是要喝大酒的

这么大的月亮，圆得

不像一个大男人，把

眼镜挪开，把眼泪压在

酒杯最底下。虚构这样的场景

我赶着一条河在身体里流淌

当拿起矿泉水时，喉咙

已经虚弱成，念一个人

都无法做到，泣成声音

七月十五，是跟故去的长辈

拉拉家常的日子。一个人

跟一个人的告别，最怕

是把死亡当作纪念品，摆在

同一桌子上，却坐在了

两个世界。譬如妈

这个有点陌生的单词，我已经

搁置了五百多个日夜

在脑后，在耳边，在眼底

在嗓子眼里，人間不是名词

一根头发的白，定也是

走了许多的路，经历过

这一世的轮回

再见一面，茫茫生死

生死茫茫