东方惠的诗

东方惠

记忆中的桑干河

桑干河离我很远，但照在

桑干河上的那轮太阳离我很近

汽车经过桑干河的时候

我想起一个名叫丁玲的女作家

把桑干河描写得

像她的母亲一样亲切

桑干河流进我的记忆那年

我才十几岁，当我从废纸堆里

捡起那本书时，也同时捡起了

桑干河的浪花，和照在桑干河

上的太阳。我从头至尾地看完

那本《太阳照在桑干河上》

桑干河的歌声，就一直澎湃在

我的记忆深处

当我从车里偶遇这本书时

桑干河又一次流进了我的记忆

沿着记忆，我来到桑干河边

寻找作家

经历那段艰苦的岁月

一滴淚砸疼了记忆

七七事变的时候还没有我

但七七事变的仇恨

却在我心里生了根，越扎越深

站在七七事变这天的雨中

看满天的阴云都是铁蹄的脚印

从朝鲜半岛压过来，历史的悲剧

也是这么开始

七七事变这天，我的目光

从东北看到华北，又从华北看到

江南。看到南海时我哭了

害怕再有个什么七，踩伤华夏

踩进一个民族的梦里

站在七七，心里突然七上八下

我渴望这个日子，仅仅是

一个长在心里的苦难标记

七七这天，一滴泪砸疼了历史

也砸疼了我的记忆

想念梨花

想念梨花，想你娇柔的姿态

阳春四月，梨花醉在古赵州的

怀抱，醉得扶风摇月，醉得

跌跌撞撞，醉得花香四溢

醉得满眼风光尽是你

怀着对梨花的爱恋，来到

赵州梨园。走近赵州桥的

附近，一阵阵花香扑面而来

不知她是开给我，还是开给

古赵州这片神奇的土地

看着雪白雪白的梨花，如果

当年的赵王有知，是不是

也跟我一样的心情，一样的感觉

一样蘸着梨花香。把一首梨花诗

写得生动，写得芬芳欲滴

燕子的翅膀划破天空

一只燕子的翅膀划破天空

天哭了，哭得天昏地暗，哭得

让戴望舒的油纸伞送我回家

望一眼窗外，天还在哭，并用

拳头砸一块厚厚的铁皮，轰隆隆的

声音，尽情发泄对燕子的不满

天空落下的泪水越来越多

积水成渊，而进了屋的我

怎么也无法理解，天被燕子的翅膀

划出了一小块伤痕，就如此

没完没了地哭，如果我的亲人

或者爱人，也不小心被我碰伤

或者碰疼，她会不会也如此

发泄，不饶不依

微风摇落几声鸟鸣

清晨，微风摇落几声鸟鸣

挖土机，饿急般地吼着，大口

大口地吞噬着碎石和瓦砾

一棵梧桐树，黏着了我的视线

预谋着如何让我请它回家，乌云

毫不吝啬地要把兜里的雨水掏空

洒向大地，洒向一顶兰花伞

伞下的人越走越近，最后黏在一起

衍生出一阙风雨同舟的词

上阙是我，下阕是你。中间

是一颗心和另一颗心

缠绵的细节

一滴泪跟一滴水的味道

一滴水跟一滴泪同时落下来

我分不清他们

哪个更感性一些。但一滴泪

常常让我夜不能寐，让我

顺着它滴落的路线，走

很长很长一段路，从现在

回到过去，回到初始

再返回来，看自己的足迹

是不是跟梦想的一样真实

一滴泪跟一滴水的味道

是不一样的。泪的咸或苦

是一滴水无法能够说清的

尽管他们以相同的形式落下来

但却来自不同的故乡

一滴水跟一滴泪同时落下来

却无法

同时回归自己的故事