如果灯火再亮一些(组诗)
2021-06-30陈克锋
口琴
会唱歌的口琴没有丢,请原谅,父亲
岁月把它种入大地
孩子们在河里种星星,和你在牛蹄窝播下
汗水
没有什么不同
汪家庄东西长一公里,宽三百米
是长大了的口琴
田野有辽阔的节目单,我有中年的苍茫
八个音符,父亲,你知道吗
它们在时光的嘴唇下跳动
奏出了壮美的和弦
我吹过的,麦浪都会
我没吹过的,花香鸟鸣也会
我的童年骄傲地站在墙头上,是一把
竖立的口琴,在你欣慰的注视下
又被季风反复演奏
今夜,万籁俱寂
月亮为谁吹响《静夜思》
旋律凄苦是别人不知道的
但你能听懂,就像你亲手接生的牛羊
吹奏它们自己的命运
这把口琴被砖窑厂的血汗擦得锃亮
我把它带到远方,月光又把它送了回去
这些年,你听到一直有人在吹,也
一直有人为身体里,嘶哑而沧桑的那把
而惆怅
点灯
元宵夜是母亲拨亮的
天井三盏敬天地
大门口左右各一,供门神照明
牛栏合用一盏吧
拉了一辈子的犁铧和老牛
是对打不散的好伙计
牛鞭挂在墙上,看
胡萝卜的灯盏,稻草的心
流着黄豆油和父亲的泪
这些旧时光被风吹呀吹
勇敢地晃动,忍着,不灭
弟弟说,今晚乡下无风
各路神仙陆续收灯,适合许愿
点一盏就能许一个,点多少
就能留下多少美好
我在北京的屋门外急忙点了两盏
汪家庄的田野,也亮了起来
那个送灯的身影如此熟悉
近处的没有灭
远处的红火头,还和她在一起
温柔地跳动
如果灯火再亮一些
还没熟睡的土地爷,就能看见
一张菩萨的脸
如果风再轻一些,就能听到
许下的愿多么令人感动
手表
那么渴望有一块
属于自己的手表
秒针跑动犹如小马宝莉的蹄子
嗒嗒嗒,年轻矫健活力四射
曾经那么渴望有一块手表
秒针跑动像极了魔术师的剪刀
咔咔咔地裁剪时光
仿佛时光就是用来消遣的
在乡供销社工作的大哥就有一块
他抬起左手腕,贴近耳朵
仿佛神祇和他密语,私授
潇洒的秘方
右手大拇指和无名指轻轻旋转
他给青春和快乐上弦
我和父亲只是看了看那块新表
又被大哥小心地放入柜台
我们终归,只是看了看
清晰的馬蹄声,深夜传来,吧嗒吧嗒
像父亲滴到石板上的汗珠
长出剪刀的翅膀
蛙鸣
大雨将蛙鸣洗得透亮
野外的瓜地,风琴师在演奏
星光一闪一闪,在吼
乡村抒情曲是绿色的
徐老舀坐在高高的石堆上看热闹——
老陈,你的西瓜地成了蛙子汪
我听到父亲肚子异常的响声
是蛙鸣,有青蛙在叫
是星光在无声怒吼
大雨瓢泼那阵,我们光着屁股
在瓜地游泳
西瓜一个个漂起来
我一个个按下去
按不下去的蛙鸣,用惊呼
抱紧被泪水浸泡的大地
母亲眼眶泛起亮光
像夏夜为我唱歌的星星
按不下去的蛙鸣
与按不下去的西瓜
奇迹般长大
那个看瓜少年
目睹万物复苏与成长
背井离乡二十年
孩子们经常在我肚皮里
听到清脆的蛙鸣
他们用我的行李箱
搬运星星
徐老舀坐在高高的石堆上
看热闹。他对我的父亲说——
老陈,你的西瓜地成了蛙子汪啦
趴在树下的汪家庄
越来越老了
像条弱不禁风的老狗
白天懒洋洋地趴在树下
打瞌睡
陌生人进村,眼皮
抬也不抬
晚上蜷缩在窝里睡觉
月亮翻过墙头
他也不吱一声
我回来了,我走近了
我模仿狗叫,我大声狂吠
他也不理
愤怒的牛
弟弟和父亲
像两头牛,抵在了一起
目光和言语伸出尖锐的角
我慌忙抱住
牛一样的父亲,大山一样的力气
没了
抱在我怀里的
是棉花,一团缥缈的虚无
风轻轻一吹就浮游浮游飘走了
叛逆期的弟弟还在跳高
指着倔强的父亲咒骂
好像父亲是这个世界最大的敌人
深仇大恨让他像弹簧一下一下跳起来
我抱着父亲,像抱着一团棉花
去壳除籽被阳光蒸发了水分
被时光用得已经很旧
他大山一样的力气牛一样的力气
被内心失望的大火,愤怒的大火
烧光了
【责任编辑】 大 梦
作者简介:
陈克锋,山东人,现居北京。山东省作家协会会员。诗歌作品散见于《星星》《青年文学》《芳草》《北京文学》《诗探索》《山东文学》等刊物。多次入选年度诗歌选本,获得全国诗歌大赛金奖若干次。出版专著六部,其中诗集《母亲的北京城》《父亲的汪家庄》《俺的北漂史》构成“北漂三部曲”个人诗歌写作体系,引起社会各界关注。