“人民楷模”都贵玛

牧羊、拾粪、挤奶……如今，都贵玛虽然步履蹒跚，但她不愿离开草原，她要继续守护这片绿色天地。都贵玛总是说，草原上像她一样的母亲有千千万万，草原人民没有辜负祖国的嘱托。

6月2日，上海市代表团驱车100多公里，从内蒙古自治区呼和浩特市来到乌兰察布市四子王旗，登门看望“人民楷模”都贵玛。上海市委书记李强向她颁发“上海市荣誉市民”证章、证书。都贵玛一辈子未婚，这背后是“三千孤儿入内蒙”的历史，是习近平总书记牵挂的国家往事，也是被几代人传颂的党史佳话。

人民楷模

2019年是中华人民共和国成立70周年，都贵玛被授予“人民楷模”国家荣誉称号。领奖的前一夜，都贵玛有些激动。在酒店房间里，她摩挲着即将穿上领奖台的蒙古袍，眼神里满是期待。

领奖当天，人民大会堂里掌声雷动，都贵玛从左侧缓缓上台，习近平给她颁奖，叮嘱她保重身体。转身合影时，习近平发现老人行动不便，搀扶了一把。“这是我一辈子难忘的时刻。”都贵玛说。颁奖次日，都贵玛和其他国家荣誉称号获得者一起，来到天安门观摩国庆阅兵仪式（阅兵详细画面请看《中国大阅兵》，详情可见34版）。

成为母亲

在四子王旗，大家都称呼都贵玛为“额吉”，蒙古语额吉是母亲的意思。

1959年，新中国遭遇困难时期，上海、江苏、安徽等地的福利院收留了比正常年份多几倍的弃婴，被收养的几千名孩子因粮食不足随时面临死亡的威胁。时任内蒙古自治区主席乌兰夫提议，把这些孤儿接到草原来，分散到蒙古族人家寄养。于是，20世纪60年代初，3000多名孤儿踏上了前往内蒙古大草原的列车。这些孩子被称为“国家的孩子”，以都贵玛为代表的牧区女性，从此成了“国家的孩子”心中的额吉。“孩子是医院派了大夫接回来的，我们四子王旗接了28个。”都贵玛记得初见孩子们的模样。“他们都太瘦小了，像小羊羔一样。最大的不过5岁，有两个最小的尚未满月。舟车劳顿，孩子们哭成一片。”

在保育院里，19岁的都贵玛和另一个姑娘负责28个孩子的生活。做饭、洗衣、煮牛奶、教蒙古语、和孩子们一起玩、哄孩子们入睡……她们每天忙得四脚朝天。她也有过厌烦的时候，但想起孩子们的身世，总能咬着牙坚持下来。和28个孤儿相似，都贵玛幼时双亲去世，她在外婆与姨妈的照顾下长大。

都贵玛将全部的心思都放在了孩子们的身上，将他们收拾得干净利索。一有孩子生病，不管外面天气如何恶劣，都贵玛都会跳上马背到医院去。人们常常见到，都贵玛在深夜里骑着马冒着凛冽的寒风和被草原饿狼围堵的危险，奔波几十里去找医生。

孩子们陆续长出新牙、学会走路、喊第一声“额吉”。在相处500多个日夜后，分别的时刻到来了。每隔几天，就会有养父母带着新缝的蒙古袍来接孩子。都贵玛不放心孩子们在养父母家的生活，有时候骑着马去偷偷地看。

“我有5个母亲：亲生母亲、都贵玛额吉、两任养母以及中国共产党。”现年64岁的扎拉嘎木吉是都贵玛照顾时间最长的一个孩子。扎拉嘎木吉的第一任养父母不太会照顾孩子，都贵玛发现后把他接回了自己家，直至找到能够胜任父母职责的第二任养父母。

据报道，都贵玛照顾的28名孤儿没有一个因病致残，更无一人夭折。在那个缺医少药又经常挨饿的年代，可以说是创造了奇迹。

“国家的孩子”

2006年，乌兰夫诞辰100周年之际，政府组织了“国家的孩子”参加纪念活动。他们重新相聚。相同的经历让他们拥有了世界上最大的家庭，线上线下，几乎每天都有交流。“国家的孩子”彼此相认，还相约去看望都贵玛。2007年，孩子们看望都贵玛的时候，她早已煮好奶茶，做好手把肉等着儿女回家。这是他们久别后的第一次重逢。

现年61岁的孙保卫一直觉得自己是一个幸运儿。“小时候，我兜里永远有糖。”回忆起童年生活，孙保卫至今仍觉得幸福。

孙保卫是四子王旗28个“国家的孩子”里年纪相对小的，但事实上，他们都无法确认自己的出生日期。和其他“国家的孩子”联系上后，孙保卫知道有人去查过资料。仅存的档案显示，福利院里的孩子们统一姓党，后面跟着一串数字。有些孩子一辈子沿用了党姓，也有姓国的。

1979年，孙保卫第一次去上海出差。工作结束后，他在福利院门口站了许久。他仍觉得自己拥有幸运的一生。“如果没有来内蒙古，我大概是一个上海人。但是饥荒灾害，我能不能活就不知道了。”孙保卫说。来到内蒙古，遇见都贵玛额吉，遇见养父母，在孙保卫看来是一个奇迹。“这是咱们国家制度的优越性。我现在年纪大了，有时候就想跟抹黑咱们的外国媒体对质，我自己就是证明，我现在活得好好的，是我们国家人权最好的证明。”孙保卫激动地说。

牧羊、拾粪、挤奶……如今，都贵玛虽然步履蹒跚，但她不愿离开草原，她要继续守护这片绿色天地。都贵玛总是说，草原上像她一样的母亲有千千万万，草原人民没有辜负祖国的嘱托。而都贵玛抚养过的28个孩子已深深扎根在草原上，有国家干部、有人民教师，还有在草原上辛勞的牧民，他们在自己的岗位上发光发热。

（《解放日报》等）