四方街记忆

一

傍晚，踏着夕阳余晖，漫步巍山古街。我从文献广场，穿过群力门，走过月华街，行于日昇街，远远地就看到拱辰楼了。每次到拱辰楼广场，我总是不由自主放慢脚步，停驻身心，倾听历史回音。伫立广场，仰望那百读不厌的“万里瞻天”四个大字，心生敬畏。

暮色里的四方街，车来人往，广场上喧嚣热闹，人流络绎不绝，踏歌起舞者、玩乐小孩、散步者、异乡客汇聚这里。置身其间，我的内心世界却宁静安详，独自品味享受这里的旧时光，愉悦欢欣。穿过拱辰门，慢行几十步，通过城门洞时，自己可以随心随意，顺着门洞的城墙根脚走，或者举手轻轻触摸那一块块青灰色的城砖，如同穿越了几百年的时光隧道，一不小心就触碰到了一座老城的旧时光。

往左一拐，往东行走几步便到了“满足里”修鞋店，我请胡师傅帮我修一双鞋子，静坐在几平方米小店等候时，向街外张望，我的目光触及到了拱辰楼上的东门以及街东南、东北、正北的一些店铺，倏然间，四方街旧时光里的诸多事、几多人鲜活起来，像黑白电影一样，一幕一幕闪现在眼前。恍惚的时光，一幅古朴清晰的四方街画卷，徐徐铺展开来。

当下，说起四方街，不知情的人们或许会想到四方街超市，眼前幻化出超市里琳琅满目的各种商品，穿行货架间的购物人，付款台前排队等候的人。然我所要说的四方街，是有着特殊地理意义上的市井生活四方街，是环绕着巍山拱辰楼而形成的四方街，是散发着历史光芒的四方街，是有着时光味道的四方街，是人间万象的缩影。

据史料记载，巍山古城拱辰楼，原为蒙化卫城的北门城楼，始建于明洪武二十三年（1390年），原为三层，南明永历二年（1648年）维修时改为二层。拱辰楼为重檐歇山式建筑，面阔五间25.76米，进深15.7米，高16米，共有两层，拱辰楼建在长47.1米，宽26.6米，高8.1米的砖砌城墙上，楼下为城门洞。由28棵合抱大柱支撑，四面出厦，楼四周设廊，整个建筑用料粗大，上檐四角用檐柱，屋面比较平缓，出角短，起翘小，一字平脊，更显气势雄伟、浑厚。南北城墙有城垛。登上顶楼犹入云天，东看文华层叠山峦，南观巍宝名山文笔塔，西望瓜江垒玉，北眺苍山积雪，全川村落，万家灯火，尽收眼底。

清乾隆三十六年（1771年），蒙化同知康勷所书在拱辰楼南面檐下悬挂“魁雄六诏”的大匾，彰显唐初蒙舍诏（南诏）在洱海区域六诏中的强盛地位。清乾隆五十年（1785年），蒙化同知黄大鹤所书，悬挂在北面檐下的“万里瞻天”巨匾，表达了唐代南诏与中原华夏的关系，心系中原。2015年1月3日，拱辰楼起火被毁，在原城楼台基基础上及时修缮恢复，于2015年10月1日向世人开放，重现建筑艺术风采。

社会发展，时代变迁，拱辰楼早已成为巍山地标性建筑，环绕拱辰楼形成的四方街，不言而喻，具有历史厚重感。而拱辰楼往东西延伸的东新街（现南诏东路）和西新街（现南诏西路），据我了解是在1938年，拆除巍山古城的北城墙后，开辟出的新街道，因而就有别于其他地方的四方街。地域的不同，深厚的历史文化底蕴，造就了巍山四方街的独特魅力，独有的政治经济文化现象。四方街东西有两小段，正好是在北城墙的遗址上，往四方街以南行就身处古城内，穿出城门洞，走在四方街以北，你便出了古城，为此，四方街承载着厚重历史，承载着一代代南诏后裔生生不息的生活史、奋斗史、工商业繁盛史，各行各业发展史。这里虽然没有琴棋书画诗酒花的风雅，却有着柴米油盐酱醋茶的清欢，每一天都在上演着人间戏。

巍山四方街，周长大约400米，呈矩形状，东西向街较长，南北向街稍短。说起巍山四方街，在我的记忆里，在20世纪60年代末至90年代末的四方街，店铺林立，叫卖吆喝声不断，有国营商店、门市部，还有沿着小公园铁围栏摆着许多地摊，人来人往，热闹喧嚣，遇上大街天人更多，甚至出现过拥挤不堪的现象。

上世纪60年代末，我才几岁，小小的我和弟妹跻身人群，穿梭其间，显得渺小无助，去买东西，要踮著脚尖才有货摊高。平实朴素的街道、市井生活味十足，布衣女子行于四方街，恍若穿行在唐宋明清时期的街市，那此起彼伏的叫卖吆喝声，一声声唤醒着生命意识，充满人性光辉，散发出人间烟火味。

四方街以拱辰楼为中心，内环绕拱辰楼的东西面有一转平房店铺，层高大约4米以上，向外扩展，隔街就是东南西北环街商铺。那时，紧挨拱辰楼东西的房屋，高度基本与古街上古屋差不多，显得古老朴实沧桑，与拱辰楼和谐相生，相依相伴守护着巍山城池。

二

我正思绪飞扬，回望四方街，突然听到胡师傅说：“陈老师，你的鞋子修好了。”我才回过神来说：“好，谢谢！”问了多少钱？胡师傅告诉我后，我扫了微信支付，继续坐在他的店里和他聊天。“满足里”，是我在古城楼下常歇脚的小店，这个修鞋店，几十年近距离与拱辰楼对视，见证了四方街几十年的过往。恰好那会店里人少，于是我问起了胡师傅在巍山的往事，用四川话说，我们一起唠嗑，共同回忆着在四方街的人生。我问及胡师傅，“满足里”何时挂牌？他说：“2005年挂牌加盟”。悬挂在铺子门上方的黑底金字店招牌，与古城搭调，每次我闲走四方街不免要多看上一眼。

其实，我与胡师傅认识已有30多年，我记得他家的修鞋店，最早是开在离古城楼上东门几步远的一间狭窄小店里，门面很小，但那时生意很好。那年月物质匮乏，交通工具短缺，出行多是步行，鞋子也容易坏，人们过日子，穿的衣帽鞋袜，往往都是修修补补接着穿戴。胡师傅家修鞋店东边是新华书店，转角处是民族服装店。

20世纪80年代，我在离县城20多公里的巍山二中教书，周末回家，遇上要修补鞋子，就要到他家店里修。那时，古城修鞋店还极少，因而他家生意特别好，很多时候去修鞋都得等候，而我趁着胡师傅修鞋的时间，便到隔壁的新华书店看看书或是买上一本自己心仪的书。有时也会到民族服装店闲逛一下，看看那些悬挂着的衣物，一饱眼福，或是顺着四方街游逛一圈，再回到店里取鞋子。

我到胡师傅店里修鞋，一来二往，去的次数多了，与胡师傅一家人也就成了老熟人。有时等他修鞋，借机到四方街逛逛市井。有时候静坐等着，看胡师傅修鞋、修伞，或是配钥匙，他手脚麻利，那娴熟的手工，是多年练就的生存本领，让我心生敬意。如今，他常常一心二用，边从手机上看电视剧边做活计，缝缝补补，敲敲打打，叮当、叮当的声音传响四方街。从开始认识胡师傅，因了他一口浓浓的四川腔，就知道了他是异乡客，后来了解到他家在四川广安。当我问他为何选择来巍山？胡师傅告诉我：那时他挑担走街串巷，走南闯北，为人修鞋，从老家出发，一路行走卖手艺，来到巍山时仅仅只剩几角钱，走投无路的情况下，找了一家小旅馆住下来，最后就决定在古城摆地摊，从此落脚巍山，修鞋为生。听后我不禁感叹，真是 “天干三年饿不死手艺人”啊！接着胡师傅手指街对面说：“我的修鞋店开于1986年，最初小店开在古城楼上东门以东，这样在巍山一待就是34年。2005年加盟‘满足里，有饭大家共同吃嘛。”“有饭大家共同吃嘛”，一句话道出了他普众求生的和乐思想。我知道胡师傅妻儿也在巍山，两个孩子都在巍山出生，他的儿子我还教过，女儿现在四川，历经几十年的卖艺修鞋人生艰辛路，他家已在古城买了一套房子，身心安居巍山。

胡师傅，一个异乡人，在四方街修补鞋子，亦然也在修补着他的人生。每天早出晚归，饭是他妻子每天做好给他送去的，一年四季，风雨无阻，通常要到晚上10点左右才关铺子门回家。夫妇俩，夫唱妇随，主角是胡师傅，很多活计都是他亲自完成，而手工针线活，则由他妻子做。他的妻子，心灵手巧，遇上没人，她就绣十字绣，我见她绣了一幅又一幅，有的是帮人绣的。我眼前还有那幅秋之银杏叶落满地金黄的画面，我也曾麻烦她帮我绣过那幅《抱陶罐的女人》。正是店小人情浓，针针细密传真情。

小店虽小，还兼卖鞋垫、鞋油、袜子、皮带等等，夫妇俩每天在十来平方米的小店十多小时，卑微生命，传承弘扬匠艺精神，演绎着人间事。傍晚时，他妻子还会忙里偷闲，到拱辰楼广场跳舞娱乐。胡师傅一家的人生历程，见证了四方街几十年的过往，敲打出了时光之声，有如他家的店招牌名一样“满足里”，他们过着笑看人生、知足常乐的日子，古城的质朴、开放、接纳、包容，已让他们的身心释然，完全融入到了古城。

三

缝纫机声，声声在耳际回响。20世纪60年代，从我记事开始，巍山古城四方街的东南转角处，临街几个通开间的铺子是缝纫社。一楼和二楼，缝纫机临窗有序摆放着，中间有裁剪衣服的大长方形案板，剪刀、皮尺、画粉、布料等摆放在上面，当师傅踩动缝纫机缝制衣服时，那声音有节拍，悦耳动听。当时，社里男男女女，大概有十多个师傅。科群、徐丛、范师傅、左师傅等都是名裁缝，他们擅长裁缝传统服装对襟衫、中山装等，做工精细，后来他们改革创新也缝制西服。我尤其喜欢女师傅们，缝制的那些朴素的盘扣、疙瘩纽，钉在唐装、姊妹装上特别好看。那时，平常人家的衣装，基本上都是到缝纫店缝制。店里有名的徐丛师傅，是我的二表舅，家里无论是添制大人还是小孩的衣服，都去请表舅裁缝。一遇上要缝制新衣服，我们姊妹四个会跟着母亲去，去多了对店里的场景也就比较熟悉，上了楼靠窗就能观看四方街景，看街上人流不绝，骡马驮运东西，“踢踏踢踏”响过四方街。我和妹妹都爱那些裁剪下来的碎布，征得师傅允许，顺便捡拾一些边角碎布带回家，母亲农闲有空时，就利用碎布打成硬布，晒干后做鞋垫或鞋帮。

如今，我的大衣柜里，还悬挂着一件藏青色的大衣，是1984年冬二表舅亲自为我设计缝制的，款式印上了时代烙印，列宁装加上了当时中国服饰元素的改良，收腰大方领西装，当时穿着合身时尚。时下，那件大衣穿出去早已落伍，可装了几十年的情，越来越浓，一衣融进了多少人的情怀，融入了四方街的旧时光。那褪了色的深蓝，仿佛把几十年的旧时光浸染其间一般，融入了缝纫社的陈年旧事，隐藏着四方街旧时光里的人和事。

那时，缝纫社往南东面的三间铺子是理发店，老百姓常俗称剃头铺，内部摆设简单，每间墙上安装着一面镜子，几把旧式靠背椅，几个剃头匠置身其间。顾客常常进进出出理发店，改头换面。理发店里，剃头匠拿着剪刀，修剪出了你想要的头型，时光在咔嚓、咔嚓的声音里流逝，而剃头匠的称谓，早在人们口中淡化，如今，剃头匠有了新的称谓——美发师。

转过理发店的南面，有一间银匠铺，摆放的银器并不多，制作各种银器，展示出了古城传统手工业的古老，叮叮当当，打制银器时发出的声响，间或在四方街响起，银光闪闪的银器，映射着时光的深邃。

时过境迁，在原缝纫社转角处，现开着一间美人鱼百货店，是我多年前教过的一个学生家开的。一个傍晚，我走访了店主玲艳，她告诉我，小店是在体制改革后，1992年她婆婆在古城楼上夺标购买到的，已经开了20多年，多半卖巍山土特产品，咸菜、苏子橄榄、玫瑰橄榄、传统糕点，还兼营烟酒等。小小一个铺子，摆放了很多货物，显得有些拥挤。

我安坐里面，静听小店20多年事。那天，玲艳的婆婆也在场，因她曾经在菜场卖过豆腐，古城人大多认识她，人们都叫她阿四姐，她是一个快言快语的人。以前我也常到店里买东西，是老熟人了。阿四姐告诉我，一开始那些年，生意非常好做，自从巍山农贸市场、综合市场建成后，四方街就不再像过去热闹了，原先生意兴隆，不管是什么东西都好卖。现在生意冷清，每天卖不出去多少货，不过巍山土特产品倒是好卖，人家外地人喜欢，映月糕点最好卖。

映月糕点，是玲艳娘家家传手工艺，是巍山有名的传统手工制作糕点，在后所街的家里做好，再运到小店卖。每年中秋节前，销量最大，寄寓着花好月圆的美好甜蜜生活。四方街散發出的饼香，是千百年来中国传统节日民俗文化在小城的延续，人生况味的沉淀，圆饼的香气，或许就是一座城蕴藏出的沉香。

紧靠美人鱼百货店南是兄弟修鞋店，兄弟俩从四川远道而来，在几平米的小店里，修修补补，干活时，有时候默然不出声，有时候边做边和顾客闲聊。曾听胡师傅说过，兄弟俩是他的堂弟，是他介绍来巍山的，铺子一开也是二十多年了。偶尔遇上“满足里”未开门，我也会到兄弟鞋店修鞋子。听说他们也在巍山买了一套商品房，定居小城，他们亦然也修补出了人生风采，真是行行能出彩。兄弟修鞋店，也是在原缝纫社的一间铺面开的，传承弘扬了旧时光里四方街角的匠艺精神。

四

时光交错，我品味咀嚼着旧时光里老四方街味道。记得，20世纪60年代到90年代，紧邻东新街，坐东朝西连着几间铺面属于贸易公司，东北是地产品公司。我听父亲讲，贸易公司是在中华人民共和国成立后，公私合营时成立的。贸易公司，几开间店面联排宽大，一看就有些气势。公司下属又分为烟酒糖茶、蔬菜、咸菜门市部等。正对西面的几间铺面，是烟酒糖茶门市部，售卖烟、酒、糖、茶、盐。那时，这些东西都是紧俏货，统一供应，都要凭票购买，即便是孕妇生孩子也只批四斤红糖，为哺乳孩子提供一点营养。那些花花绿绿的糖果糕点，分门别类，一筐一筐排列整齐有序地挤挨摆放着，你要什么糖果售货员就用手抓起来放秤盘里称，称好后用纸包起来递给顾客，看着那样的场景，我们小孩就会有垂涎三尺的感觉。物质匮乏时代，又是处于长身体时期，身体需要，特别想吃糖，然而供应的数量极为有限，我们只能忍着，有时进店看看。售货员多半是女的，衣着蓝、灰、青、白色衣服，多数售货员面带微笑，迎接每一个进店的人，极少一副高傲的样子。

往东拐，东新街西端与进贸易公司相连的店铺，是蔬菜咸菜门市部。蔬菜类有应季蔬菜，青白菜、葱蒜韭生姜、包包菜、洋花菜、苤蓝等。那时的蔬菜门市部，从东新街街口往东延伸路北的铺面，也就是现在南诏东路西段路北的新华书店及往下的所有铺面。走进蔬菜门市部里，蔬菜味扑鼻而来。到了炎热的夏天，各种蔬菜气味混杂，这就是生活本真味。

20世纪六七十年代，巍山古城，还处于相对封闭状态，小农家庭经济仍然占主导地位，农村许多家庭，蔬菜大多自己栽种，自产自销，也有一部分农民种出来的蔬菜，自己吃不完就去卖。因而到蔬菜门市部买菜的大多是市民，市民靠国家发的购粮本供应的粮油肉食类，买粮油买肉等生活用品，物资紧缺，人民购买力低下，城市居民的日子也过得艰辛。

走进咸菜门市部，咸菜清香。装着各种咸菜的瓶瓶罐罐，有序摆放着。一个大双口瓶，装得下几十斤腌豆腐或是麦蓝腌菜、腌蒜头、糟辣子，腌菜一年四季都会有。那时我们家很少去买咸菜，去咸菜店，大多去买白豆腐、霉豆腐、豆花、豆浆，而咸菜都是用自家栽的青菜和萝卜丝手工制作的，用萝卜制作皮萝卜条，用红辣椒制作糟辣子，或是泡椒。清苦的日子，有了咸菜下饭，清淡有味。

时光匆匆，贸易公司，随着时代发展变迁，沉静在了巍山古城旧时光里。在我的人生历程里，与一些老贸易公司人结缘，至今还有往来。我的一个好同事芳姐的丈夫，我称其阿李哥。芳姐告诉我，李哥当兵退伍后，于1971年参加工作，分配到了贸易公司门市部，那时公司几乎是清一色的女性，就唯有他一个是男的，为此所有重体力活几乎都是他一个人干，如锯大砣盐巴、抬扛重东西等，因工作出色，后来被提拔为贸易公司经理。1989年调商业局，到了90年代初体制改革，公司所有铺子卖给了私人。阿李哥任经理时，上级三次调他担任领导，最后才去了商业局。芳姐是楚雄人，1980年底来巍山，与李哥结婚安家古城，最初她家住在贸易公司仓库的老房子，后来又住在老盐巴仓库，再后来她家在古城买了商品房。几十年栖居巍山，芳姐俨然变成了地地道道的古城人。

据我了解，随着小城镇建设，2000年，拆迁了紧靠城古楼东南、西南的房子以及小公园围栏后，老贸易公司的那一排铺子，体制改革后通过政府拍卖奪标，拍卖给私人，部分还给了拆迁私人户。这些商铺，现在都在开着，有服装店、眼镜店、小吃店。当路过“十块钱三十”的烤豆腐店时，小吃香气扑鼻，在这里时光不曾老去，四方街的烟火照旧升腾着，生活故事，依旧每天上演。饮食人生，是任何时代不变的主题。

记忆犹新，随着人民生活水平的提高，古城干洗店出现了。20世纪末21世纪初期，在老贸易公司的一间铺面，曾开过巍山洗涤中心，这是我的一个闺蜜燕家开的。那些年，娱乐活动并不多，我们相处得好的几个同事，如同姐妹一般，业余晚饭后常相约到她家铺子里聚会闲谈，顺便和她一起守铺子。要干洗的衣物，只要放入机器就能自动洗好，洗好后的晾晒、烫熨，需要人工处理。当时，干洗店主要由她母亲打理，此外还请了一个小工。闺蜜的母亲阿桂孃，和蔼可亲，对我们关爱有加，每次去她对我们都很热情。每次聚会，燕基本还能陪我们玩乐。我们四家夫妇，一家抽一个，玩双扣比赛或是斗地主，玩得开心至极。

记得有一年夏天，店里热，我们干脆抬了一张小桌子，到拱辰楼广场边玩，那次是我家两个和她家比赛，我爱人和她爱人都是爱较真的人，如若我和闺蜜出错一张牌，他们都非常在意，就像这场比赛赢了，人生就赢定了一样，那天打双扣的情景至今清晰。还有一次，我们相约包大汤圆吃夜宵。芬姐带着我们做，几个女人各自一展厨艺，边做边闲聊，从制作汤圆馅到包大汤圆的过程，个个熟悉，动作麻利，煮的时候汤圆都未露馅。吃着香糯甜软的汤圆，几个人开心得笑靥如花。

那些年，有幸时常置身干洗店里，深入四方街的腹地，感知体验小城服务行业，深感幸运。小店不止有过闺蜜家的一段人生路，还凝聚着我们的姐妹情怀。亲近四方街品味悠闲温润生活，生命在不经意间升温。

五

一间小阁楼，一方大天地。旧时四方街东北角，有个醉茶坊。20世纪90年代到20世纪初，我对四方街的东北角记忆深刻，那时在东北角有一个小茶楼，取名“醉茶坊”，我一看店招牌，就一见钟情，想走进去，品茗一杯香茶，一醉方休。醉茶坊临街，一间铺面联通上水坝街，店面进深长，进入醉茶坊，房间窄长，靠近东北有个转角木楼梯，可上到楼上。那时，我丈夫的亲朋好友会相约到醉茶坊聚会，偶尔我也参与。我爱临窗而坐，听他们侃聊，或是望着城古楼发呆，边品茗香茶，边放飞思绪，或是让目光视线在四方街移动。我也邀约过好姐妹，面对面静坐小憩，享受轻松生活，闲聊人这一辈子。那样的时日，置身古色古香的茶坊，身心穿越时空，仿若在唐宋茶楼里，过着自在的世俗生活。

近年来，巍山文友小范围聚会频繁，从闲聊巍山古城四方街时，我得知醉茶坊是刘绍良老师取的名，一时我方了悟，自己为何喜爱醉茶坊。

醉茶坊里有过多少夜色下品茗香茶，安坐闲谈人生，释放压力，心与心的真诚交谈，灵魂对视，灵魂与城古楼的对视，有过亲朋好友的相聚的美好时光，也曾沉醉过我的一颗诗心，体现了巍山人平常的慢小城闲时生活，映照出了巍山茶马古道重镇历史。

六

记忆中，20世纪60年代至90年代，正对拱辰楼西北以及往日昇街转角处的所有铺面，原来是百货公司，自从百货大楼在西新街建成后，变成了五交化公司，专卖五金交电。售卖电灯泡、电线、油漆、电器，洗衣机、电视等等。那时，起房盖屋的少，能够买家电的人家更少，因而这里并不热闹。巍山古城开始通电，大概是在20世纪70年代中期，那时即便有了电灯，每个家庭为了节省电费，都舍不得买大瓦数的灯泡，家里光线还是比较暗淡。我父母比较重视我们的学习，为保护我们的眼睛，我们写字做作业的书桌前都买瓦数大的灯泡，光线明亮。起初的电灯泡不耐用，灯丝容易烧坏，有时电灯泡坏了，大人会安排我们去买，偶尔也去买钉子、背丝扣、电线什么的。我对五交化公司，总体印象并不是很深刻。我从一个曾在五交化公司工作的同学那里了解到，体制改革后， 2000年公司解体，几间铺面，职工按积分抽签的办法，一人一间卖给了职工。此后，有的铺子自己经营，有的又出租给他人，这些店铺，时下有修钟表店、奶茶店，一间名为“潮流前线”的服装店，从老屋中溢出了时尚新韵。

那时，转过五交化公司，坐西向东到西北角是巍宝供销社，几十间铺面，显得大气通透，商品琳琅满目，有生活、文化、体育用品，衣帽鞋袜、布匹等。走进去让人应接不暇，人往来货柜间，购买东西。这是我们爱去的地方，不买东西，亦能过眼瘾，看看那些自己心仪向往的物品，开心满足。

那时的孩子，零花钱很少，仅是几分钱，能卖点野果、卷卷腌菜、煮红薯等，而巍宝供销社里的许多东西都昂贵，我站立柜台前，心想要一块表，做时间的主人，但也只能望表感叹，直到我到外读书，才买了一块表。古城的时间似乎慢些，旧时在四方街一定有人打更报时，打更人每天按时辰敲打出了古城的时光之声。我的记忆里，城古楼上摆放着一口大铜钟，在二楼安装了广播，巍山县广播站的播音员会准时播音，古城人就倾听着广播，掌握几个重要的时间节点，早上6：30，中午12：00，下午6：30播音，老古城人都还记得杜惠琼老师的播音，音质甜美温柔，多年前她已去了天堂，而她的声音至今仍然还萦绕回响在四方街。每每走过四方街时，我不由自主会想起，广播时代响彻古城的高音喇叭传出的关乎巍山的往事。

1990年后，巍宝供销社解散，铺面拍卖，大多由原供销社职工购买，如今自己经营或是出租。去蒙化西路西北转角处是翰墨文具店，至今也开20多年，小店在时光里浸润着文墨馨香。文具店北边是海通眼镜店，此店开于2004年，原来开在日昇街，是巍山开设最早的眼镜店，服务意识强，经营理念好，生意越做越大，现在已在巍山开了分店。我走访了店主祝建明，他是江西鹰塘人，他说一来就爱上巍山，他的两个孩子都是在巍山生的，经营25年。一个异乡人立足巍山创业，买了房，融入巍山生活。时光，四方街，刻印着异乡客，浪流边陲小镇后，浅浅深深的足迹，经年，他们在时光里，已然成了“本地人”，乡音未改，巍山话已会说不少。

紧挨海通眼镜店的北面是丽辉美容美发中心，当我走访中心主任丽辉时，她告诉我：2002年买了铺面，装修后就开了这个店，主要以美容美发养生为主，起初仅有八九人，历经20多年发展（她最早开的美容店是在20世纪90年代中期开在古街上），中心人员增多，有了三个分店，23个员工。他们的经营理念是以顾客为主，尽量满足顾客的要求，服务人民。倡导做好力所能及的公益活动，在抗疫期间，组织店员亲自到医院、岗哨点，献上爱心为抗疫一线的医生、警察理发。每年到山区为老人理头发，带领员工去文华山公园捡拾垃圾。2007年，建文献广场时，他家还捐献了一棵大树。听到此，我内心有了一种感动，丽辉自主创业，无疑也为解决就业问题做了微薄贡献，同时，毋庸置否，传承了四方街东南有过理发店的历史，弘扬了匠艺精神，续演四方街旧事。

丽辉美容美发中心北面，顺应时代潮流，开起了长森电脑店，主要经营复印、打印文稿、制作名片等业务。这是旧时光里，四方街没有的行业，如今也有近20年。

七

我记得原巍宝供销社南面是老医药公司门市部，售卖一些常用药，去买药的人，三三两两进出门市部，有时是到门市部配药。后来在西南这一老医药公司铺面位置，开起了楼上楼服装店。不久旁边有了西部小楼，与醉茶坊遥相呼应。西部小楼，是我曾经教过的一个女生小郑开设的。

那时，西部小楼的茶客不少，樓上按原有风貌，分成不同茶室，一间间茶室，布置雅致，怡然舒适。静坐茶楼，我向往依窗而坐，偷窥窗外小街，与城古楼对视。一楼几间商铺通连，设计风格高雅，吧台显眼。那时，西部小楼成了古城人业余休闲娱乐的好去处，也成了我们文朋好友常聚会的地方。

从楼上楼到西部小楼。初秋的一个傍晚，我去走访了开西部小楼的小郑。她告诉我西部小楼，是在原老医药公司门市上铺面开的，楼上楼服装店开于2003年，主要经营生活装。我原来在矿产品公司工作，公司解体后，1995年我开始做服装生意，生意兴隆，去买的人不少。我也是个常客，我有几件衣服都是在楼上楼买的。她接着说：因有了孩子，顾及不过来，精力不足，楼上楼开到2013年关闭。而西部小楼开于2005年，走访她后我才知，西部小楼的前身就是醉茶坊，铺面是盘过来的。她还说：“一开始我想开酒吧，但深思熟虑后，源于巍山历史文化底蕴深厚，最后把酒吧和茶楼相结合，取名为西部小楼，这样既有酒吧文化，又有了中国茶文化的内涵，一楼是酒吧，二楼是茶室，这样能体现巍山的历史文化，二楼之所以作为茶室，还源于我自己特别喜欢喝普洱茶。倾听她的心声，我终于明白古城人为何喜欢西部小楼了。

那一日，我见她是在古街的“云忆草”店里，小店布置得井然有序，古典高雅，卖各种名贵药草、普洱茶等。她对我说：“陈老师，最早我想取名‘月满西楼，这样的名字太过诗意，最后还是取名‘云忆草，意在回忆祖宗最原本的历史，传承巍山的历史文化，还蕴藏着巍山草木染的深厚历史，云是我自己名字的一个字，草代表着生命的延续，生生不息，主要从事服装、养生业”。古街上她还开了一间服装店，就在老王过江饵丝店的对面，专门卖古装、民族风的服装。她泡了一壶养生茶，我们面对面坐着闲聊，谈起养生，她说得头头是道。

访谈听了小郑一席话，我的内心充满了欢喜。那个曾经爱叽叽喳喳、雀跃欢呼的小女孩，如今，她的生命里已经融入了巍山的历史文化，融入了草木染的色彩，融入了巍山四方街的旧时光。伴随时光的流逝，她的生命已赋有温度和灵性。那天，她着一身淡绿色的古装，清新脱俗，飘逸高雅朴素，由内到外散发出浓郁的文化气息。

小楼往事成云烟。那时西部小楼往右转，南面就是一方一层三间的平房，我记忆中卖过陈氏糕点，开铺子的那个陈孃，原先在巍山副食品厂，厂子解散后，她就自己做糕点卖，生意不错，我母亲因常去副食品进货，和她熟悉，她开店后，我也到那买过糕点，品味着四方街的甜美时光。

后来，那里开过“小林清真馆”，平房往里有小院子及面房。一个小小的餐馆，在四方街菜味飘香，传承着巍山清真美味小吃。她家做的牛肉凉片、油炸乳扇、红烧牛肉，色香味美，我的舌尖上一直还存留着那些美食的清香。再往东是几家私人家，那时好像没开商铺。如今，几家商铺相连，有装裱店、珠宝店、服装店，临街通往古街转角处的商铺，专门出售丧葬事用品，那些物品，寄托着古城人对已逝者的深情。再往东，走过拱辰楼门洞的南边街面，二十来步就转回到“满足里”铺面了。

八

我环行四方街外围商铺，遥望回顾历史，心路漫长，当走近拱辰楼墙边，不禁又激活了我的记忆。记得 20世纪60至90年代，紧挨城古楼东南面，有新华书店、民族服装店及仓库楼;西面有缝纫社的一部分、中医门诊部、工商所。

城古楼正北面是小公园，是古城人茶余饭后休闲娱乐的重要场所，是美好的精神家园。业余我曾走访过几个80岁以上老人，从中我了解到小公园是1938年，宋嘉晋县长在位时，拆除北城墙，形成东新街和西新街，利用城楼北面的小月城部分扩建成小公园，并建成了现在四方街的那一转环形商铺。公园内花草树木，高矮参差，花坛错落。东西各有一个椭圆形水池，水上建有石山，石山造型各异，形象逼真，水池里小鱼欢快游动，四季风景各异，西面水池石山堆砌成了水帘洞，水哗啦啦流淌着，洞口孙悟空手执金箍棒，守候在那里。那时的孩子，都喜欢去看他们心目中的孙悟空，拿着东西喂鱼，引来成群结队的鱼，孩子高兴得哈哈笑。他们在园内嬉戏游玩，欢声笑语，成为历史回音。

对于一代代孩子来说，小公园承载着他们童年难忘的记忆。我儿子，对小公园的记忆至今都还清晰深刻，他时常会忆起在小公园玩耍的情景。记得2015年1月2日傍晚，儿子和我一起步行回家看望父母，我们一路说笑着，陪伴父母，闲聊一个小时后，我们就返回，当穿行城门洞时，儿子突然又说起他小时候的小公园、四方街的场景，铁围栏、圆水池、水帘洞等。说起他上幼儿时，每天放学后，爷爷接他回家，都要爷爷带他到小公园玩一会才肯回家的事。我从他语气里，深感儿子对小公园的念想，那是刻印在他儿时记忆深处，抹不去的乡愁情结。

那年月，在小公园里的影像记录极少，唯有两张照片，都是我请巍山照相馆柳师傅拍的。一张是1987年2月我结婚时，我读师范时的班主任，亲自来参加我的婚礼，几个巍山同学和老师一起，在小公园北面围栏外的用水泥预制块搭成的摆货摊上的合影，两排十二人，前排六个女的蹲着，后面六个男的站着，那张泛黄照片把我们师生、同学情定格在了四方街边。另一张是有一年我四叔从个旧回巍山，我和母亲与四叔，站立在小公园内的一个花坛边大树下合影。至于带儿子在小公园玩耍的照片一张也没留下。当然，如今手机自拍时代，人人都是摄影人，对于拱辰楼、四方街，我时常用影像记录这里的时光岁月。

20世纪80年代我基本在外，初期在外读书工作，1989年从巍山二中调到文华中学工作。那时，家住上水坝街，离四方街很近，几分钟即到，那时孩子小，业余常带着孩子到小公园玩乐。小公园的大门坐南向北，对着铁大门中央有一个标志台，汉白玉栏杆，中间有纪念标杆。小公园是文华镇（现南诏镇）的文化站，城门洞南面被堵起来，门洞里放录像，卖盖碗茶，每天观看的人很多。路过拱辰楼旁，录像声响总是灌入耳际，播放的尽是当时热播录像，武功片居多，什么《霍元甲》《陈真》《莲花宝典》《笑傲江湖》《黄飞鸿》系列等等。无论白天还是夜晚路过小公园时，若有若无能听到一些录像里的对白或是打斗声音。如若叫上一碗盖碗茶，坐在简易的小凳子上，品茗观看，打斗厮杀，历史风云变幻，却在品味一杯香茗中结束，时光就这样消耗流逝了。

小公园，是一代代南诏后裔曾经的精神家园。随着社会的发展进步，小城镇建设步伐的加快。記忆中，2000年末拆除了紧靠城古楼东南和西南部的一转房子，在城古楼北面的原小公园地域，建成了拱辰楼广场，广场地面用青石铺成，在拱辰楼城墙北建成两个条形大花坛，摆放应季鲜花，鲜花环绕的拱辰楼，倍显时尚典雅。正对拱辰门，设计了一个圆形塔尖式的花架，花架上有序摆放了一小盆一小盆的应季花，花团锦簇，现代与古朴交相辉映，彰显出一座老城的鲜活。后来，原花架处换上了一只大铜鼎，上刻写着巍山二字。但不知何时，这只鼎又不见踪影，又见那圆花架依旧。

当下，花坛东西的一部分，安转上一本展开的铜书卷，上面撰刻着巍山获得的殊荣赞誉，拱辰楼的简介内容，让走进巍山的四方宾客能品读初识巍山。记得2005年，在群力门广场立蒙化茶马古道重镇碑，而仪式就在拱辰楼广场举行，仪式庄严隆重，当时一队声势浩大的马帮绕着四方街行走一圈，踢踢踏踏的马蹄声，再次回响四方街，随后马帮出城。那情那景，至今还历历在目。

2011年3月，中国大理巍山第一届小吃节在拱辰楼广场隆重开幕，多家巍山特色小吃参展参评，其中巍山有名的苏老三“一古面”现场展演，来自各地的美食大家、八方宾客汇聚广场，四方街的东、西、北面，人流如潮来观看，我也挤在人流中。苏师傅面对观众，泰然自若，动作娴熟，快速扯一古面，观者赞叹不绝。扯出的一古千余米长面，由一个个身着艳丽彝族服装的彝家儿女，捧在手心，形成一个大圆圈，把一古面传递出去，当场放入一口大锅内煮，煮熟后加上各种佐料，一碗碗色香味俱全的一古面就好了，接着由美食大师品尝，最终苏老三“一古面”，得到专家认可赞扬，被专家认证为“中国最长（1704米）一根面”，而载入上海吉尼斯纪录，由此苏老三“一古面”更加名扬天下。一古面，又叫一根面，长寿面，“一碗面是一根，一锅面是一根，一家人吃的是一根，一千个人吃的还是一根……”，这是对一古面最形象生动的诠释。苏老三一古面，巍山名特小吃，闻名遐迩，舌尖上的巍山，抹不去的乡愁情结。这一天，揭开了巍山小吃节的序幕，以后每一年农历二月初八小吃节如期举行。

拱辰楼广场，巍山古城中心。巍然屹立的城古楼，他的艺术之美，感召着南诏后裔，心之向往。时光飞逝，无论什么季节，还是清晨、白天、还是夜晚，我都喜欢徜徉这里，不为什么？只为踏寻历史，寻回千年光阴，让生命浸润在时光陈酿出的小街，放飞自我。在这里，不止我一个人爱停驻身心，这是千百年来一代代南诏后裔，凝心聚力，心系中原所在地。尽管拱辰楼，“此物，非焉”，然而，演绎过多少人间悲欢离合之歌，展演过无数次文艺节目，各民族唱响舞动出时代主旋律。

最美夕阳红。有个老年队，男男女女，他们在拱辰楼广场边，静坐在自己带来的小凳子上唱歌，教唱歌的是一个从巍山法院退休20多年的忽叔叔，他们唱的多半是红歌，是流金岁月里的经典名歌，如是路过或是伫立广场，都能听到从他们内心流淌出来的生命最强音。他们的晚年生活，过得有声有色，真正体现了老有所乐，这是古城最美的一抹夕阳红。时光只解催人老，而他们追求艺术之心，却永远年轻，感人至深。

九

我从现实，又穿越到20世纪七八十年代，徘徊在小公园周边，那时，东西北三边有红砖砌成的一米多高的花框土红色墙，上面是铁围栏。起初围栏刷了铁锈红的漆，后来随着风吹日晒雨淋，围栏变得锈迹斑斑。紧挨围栏的一转台坎，高出街平面十多厘米，台坎上间或摆着一些地摊，80年代，那些摊铺是水泥预制块搭建的，买各种食物，梨头果脑，米凉虾、油粉、米粉、烧饵块等吃食，还有衣帽鞋袜摊。我们小孩子，绕着四方街走一圈，停下脚步，买上一点自己喜欢吃的零食。站在街边，打上一片油粉，卖油粉的大妈，就在油粉上用刀扣上一个小洞，在里面放上适量的油辣子、酱油，我们则左手托着那片黄啵啵的油粉，用右手掰下一小块来蘸作料吃，那美味那情趣，那纯真简朴的赶街乐趣，已然成了我们年少时的美好回忆。那时，孩子们的零食极少，天然可食的野果都成了可口的美味零食，在小公园外围，应季就会卖一些野果，春天有黄泡、紫泡、羊麦果，夏天有地石榴、鸡素子果，冬天还有野生蓝莓果（巍山老百姓俗称老鸦果）。

站立春天古城的四方街，拿着自己用麦秆编织的螺丝型、或是升斗型麦斗去買黄灿灿的黄泡，几分钱就能买到一小筐，端着一个个细数着吃。有时山乡来的卖者，自己也会准备装黄泡的东西，那是就地取材来自山野的大片大片的树叶，对折一下，便可装下不少黄泡、紫泡，这样捧着大自然赐予的食物，倍感野味十足，原汁原味。

四方街，时光不曾远去。我每每穿越城古楼门洞，走到门洞南时，我好像又看见了那个卖汤圆的大姐。四方街城门洞口牛打滚的香甜味，至今还弥漫舌尖。那时南城门洞东南角，有个大姐冬天卖汤圆，夏天卖米凉虾。巍山人把添加特制配料的小汤圆称为牛打滚，对异乡人而言，这一小吃俗名，赋予人很大想象空间，到底是什么美食？但对于古城人，无须多言，都知道制作过程，自家也会制作。卖牛打滚的大姐，朴实无华，一脸和气，正因和气生财，她做的汤圆特别好卖。

我和闺蜜星都爱吃甜食，经常相约去吃牛打滚。那时，我们所在的老文华中学，离城古楼并不远，出了校门，往西行走几分钟的路即可到四方街，遇上早上没第一节没课就去吃早点，或是下午相约去吃午点。牛打滚是巍山特有小吃，手工制作，工序不算复杂，大姐在搓汤圆时，动作熟练轻快，她把小面团放在手心里团圆，然后稍微按扁一点，一个个放进热气腾腾的大锅里，当汤圆平漂在水面上，汤圆就熟了。小汤圆煮熟后，加上玫瑰味的红糖稀和炒过的黄豆面，汤圆与这些佐料轻轻一拌，黄豆面就包裹在一个个的小汤圆上，吃起来柔糯，唇舌生香，一碗牛打滚下肚，甜到心里，一天的日子心安，感觉甜甜蜜蜜了。

大姐的一段人生，就在城门洞口度过，米凉虾给予人清凉一夏的爽滑，而牛打滚，给予人温暖一冬的美好。如今，我已多年不见大姐卖牛打滚了，在街上也未遇见她，惟愿她安好。现在，每当我与闺蜜在一起闲聊时，总免不了会忆起吃牛打滚的幸福时光，念想往常那些悠闲逛四方街购物、逛小公园的过往，带着孩子在小公园内玩乐的自由自在的欢乐时光。

十

20世纪八九十年代，巍山县医院在拱辰楼西面正对西新街的几间铺面，开设了县医院中西医药门市部，派相关的医务人员到门市部坐诊，医生不多，记忆最清晰的名医是朱医生、芮医生，还有姚医生等。那时，我的孩子小，遇上孩子生病时，就带着孩子去问诊。当时，药铺店面有限，加之其它原因，医生开好药方，一般都是要到街对面的医药公司配方门市部抓药，抓好后方可带回家熬制。前往门市部问诊的人较多，去看病自觉排队。在等候的时间，你可以看窗外街景，当风吹过对面中药味扑鼻而来。旧时光里的四方街，中药飘香，浸润肺腑，但凡古城老人都还会有这难忘记忆。

店小生意好人情浓。紧靠中医门市部北，是一家私人小餐馆，店主姓杨，多半卖地道的巍山家常菜和特色小吃。记得他家制作的卤肉色香味美，那年月，蹲馆子的人少，基本上都是自家做吃。我婆家在上水坝街，离这个小餐馆并不远，有时候我会到餐馆买点卤肉带回去和家人一起共享美食，那样的温馨幸福时光，至今难忘。这家小餐馆，大概在2000年拆除拱城楼东西的房子时，还给他家回迁房，他家又在现西新街南的最西端开过多年食馆，现在没开了。四方街的有味小食馆，几十年来坚守人间烟火，传承着巍山地道美食，浸染上了时光岁月味。

往北拐角处往东延伸进去几十步，坐东向西，紧靠城古楼的西墙，有一间两层的木结构房子，那是工商所，它的西南西北是小公园的铁围栏，办理各种经商铺的营业执照，或是经销专卖烟证等，都要去那办理。我父母家于20世纪80年代中期，在南外街开了一间经销铺，母亲办理相关的业务就到这里办，偶尔我们会和母亲一起去，遇上人多要等候时，母亲就会带着我们先闲逛一下四方街，给我们买点零食，之后再去办事，我家的经销铺开到1998年关闭。一个小小的工商所，背靠拱辰楼西墙几十年，2000年拆除拱辰楼周边房屋和小公园后，工商所搬到其它地方，小木楼彻底隐没在了四方街的时光岁月深处，但它见证了小城工商业发展的一段历程。

十一

日月星辰，四季更迭，四方街依旧，商铺经营运转，些许有所变化，岁月洗尽铅华，不变的是人间烟火，不变的是古城人对四方街的一往情深。变化的是在这里，赶街的人，一拨又一拨，来了又散了，散了又有人再来，缘来缘去，一切皆随缘，一切皆空。时光轮转，人生如赶街，赶了一街又一街，聚散皆正常。四方街，各种行当，行行都出人才，各行各业，平买平卖。如今的四方街，拥有更加博大的胸襟，笑纳各方宾客，每天都在迎来送往本地人、异乡人、游客，此心安处是拱辰楼广场。

无论是白昼，业余漫步四方街，穿行城门洞，成了我的嗜好。在拱辰楼广场，各族人民踏歌载舞，歌舞声声入耳，唱响舞动一座城。四方街北面以西的拐角处，鹤庆人开了一间“寸氏银器店”，传统手工，现场打制，遇上有买家，现场打制银器的叮当、叮当、叮当、叮当的声音，恰似敲打出的时光节拍，敲打出了时光韵律，敲打着古城的前世今生。

巍山古城，原生态活化城，明清古屋，错落有致，我的身心，安放小城几十年，灵魂被小城滋养，每天过着平淡有味的日子。时光流失，四方街怡然，每当踱步四方街，让我无法辨认，时光交错，既有旧时光印记，又有现世匆匆流逝的时光。

我挚爱眷恋的四方街，来自1390年的阳光，一直温暖照亮南诏后裔前行，我渴望这里的时光永远不会老去，期许自己能在四方街深邃的时光里，慢慢徐行，终老而去。

编辑手记：

读陈美兰的《四方街记忆》犹如在巍山古城完成了一次时空的穿越，那个充满着市井生活气息的四方街，散发着历史光芒的四方街，洋溢着人性善美光辉的四方街徐徐在眼前展开。作者在回忆的时候，都是基于街道、建筑、布局这些看得见、触摸得到的“实物”之上，因而我们的阅读是实实在在的，那些修鞋铺、裁缝店、百货店、贸易公司、供销社等带着鲜明时代气息的名字挨个出现。在此基础上，作者的回忆最出彩的在于每写一处都离不开对人们生活的叙述，四方街承载了南诏后裔生生不息的生活史、奋斗史、工商业繁盛史，各行各业发展史，四方街是有着时光味道的四方街，是人间万象的缩影。