藏经洞的墨香

冬文君

晌午过后，直奔莫高窟。来之前只知道这是四大名窟，张大千曾在里面临摹几幅壁画便成就绝代名家，王道士偷卖了几幅经卷，竟为海外列为绝世珍宝。只知去敦煌，必访莫高窟。

我们随着讲解员开始入窟，听说，如今文物的颜色已与十年前大不相同，即使对窟内的湿度、温度和游客行为进行了严格的检测和约束，他们的容颜还是以不可逆转的速度衰老下去。讲解员很用心，没有按照常规路线，而是在征求游客意见的同时躲避人潮，让我们尽可能拥有最舒适的欣赏体验。在后来的聊天中得知，这讲解员姓李，与我们同岁，今年保送上了兰州大学文艺学的研究生，他喜欢并且热爱莫高窟，在这里连续三年做了讲解志愿者。他本科学的美术，画的佛像灵动出尘，随性洒脱里又有几分马蒂斯的风骨，中西结合的水墨画着实也有新意。

想起那个孩童的话来，每每进去一窟皆是屏息沉默，心存敬畏。灯色昏暝，却不难见到佛像精美的容颜，灵动轻盈的飞天衣袂飘飘，长衫飘带的每一道褶皱里都充盈着跨越千年的玉貌仙风，四百九十二窟，窟窟有飞天，凌云盘旋、舞乐笑嫣，蓦然就听见了盛世大唐的古弦丝管、高山流水。

偶入一窟，乍见不惊，一群学生模样的少年，席地而坐，或画或书，料想应是西北某高校的学生做假期实训。一姑娘羞涩上前，说，我来为你们作讲解吧。进此窟内人也不多，我们倒是惊喜起来，连声说好。她说，这尊佛像被称为“东方蒙娜丽莎”，顺着她的指向，看到了一尊彩塑菩萨，双手交叠，坐禅修行，眼眸微闭，面色从容，看了半晌，便也觉得不过是稀松平常的一尊禅定像罢了。姑娘微微一笑，关了洞窟的门，我们的眼睛在漆黑中聚到了那姑娘打开的手电筒上，一切的光晕汇到了那尊佛像的脸庞，我们顺着姑娘的指示俯下身子来，平视她的面容。“啊，她笑了！”我惊得发出了声音，在佛像原本平静的脸上，嘴角微微上扬，勾抹出了一丝若有若無的微笑，就那么一瞬间，仿佛跨越了千年的光阴。听说，这叫“禅悦”。

谈到敦煌，谈到历史，就不得不谈到王道士，不得不谈到藏经洞。眺目远望，忽而就看到了那个道士长袍飘然而至，面色茫然凄苦，一面墙一面墙地抚摸着那些壁画，忽地泪流而下，他就是王道士吧，在满清末年把藏经洞公布于世的那个道士。斯坦因，一个巧取敦煌文物的外国人，他说“王道士将全部的心智都投入到了这个已经倾颓的庙宇的修复工程中，力图使它恢复他心目中这个大殿的辉煌……他将全部的募捐所得全都用在了修缮庙宇之上，个人从未花费过这里面的一分一银。”读来颇为感慨，没有王道士就没有今天的莫高窟。却也有人认为，没有王道士，今天的莫高窟会有更多的珍贵文献留存于世。是非功过都不必评说，我们颇可一讲“初心”二字，王道士所作所为出于信仰，出于对珍贵文物保护的追求，结果也非恶意所为。兵荒马乱的清末民国，哪个王爷军阀还来得及管这些泥塑菩萨，自身都难保了。可这个人偏偏有属于那个时代的德行与坚韧，是他清理了流沙掩埋的洞窟，是他发现了诗书百卷的藏经洞，是他修复了无数洞窟，没有这个人，何来震惊世界的敦煌学？敦煌，是璀璨的世界文化遗产，是人类共同的精神财富，当年的斯坦因、希伯他们拿走的敦煌文物，至今还完好无损地保存在英国和法国的博物馆里，这或许也是一种宿命。心有戚戚，不得不恨当年的清政府漠然处之，不得不恨当年的县令知府、学者政要除了一纸空文，狗屁不通，这不怪王道士，只怪生于那个时代，莫高窟和当年无数的平民百姓一样，不可选择地面临着悲剧的命运。不过，能有王道士和弟子苦守此地三十年，想必莫高窟也没有那么孤单了吧。

后人管王道士叫作“罪人”“小丑”，却把张大千叫“天才”“居士”。单单从敦煌来看，历史留下的只言片语显然从来不是真相，张大千在1940 年至1942 年，曾两赴莫高窟临摹壁画，但他在临摹时，常把表层壁画徒手剥离，剥离西夏、晚唐的层层痕迹，只留下最底层的壁画，实不敢信，此乃文人所为也，千年岁月的斑斓色彩，都在那么一瞬间揉为了碎片。但后人却畏其名望成就，只得不咸不淡地说一声，上世纪40 年代的人缺乏文物保护意识吧。

再看一遍千山万佛，他们石刻的脸上满是慈悲温情，寻不到一丝悲喜嗔怒，然后双手合十，默然肃立，向千年前的画师、向百年前的道士、向当代苦守此地的敦煌学者致以崇高的敬意。

茫然彷徨，夜幕四合，又见敦煌。驱车前往莫高窟数字中心，赴一场千年之约，去看那场《又见敦煌》的歌舞剧。“一瞬间，就在一瞬间。一场梦，梦了一千年。一转眼，只是一转眼。梦一醒，却过了一千年。”歌词一下子把人拉到了月明沙响的唐汉江河，多么顾盼生姿的绝色佳人，多么潇洒英勇的王侯将相，他们让历史长河变得更加活色生香，只得悠悠叹一句，华年兴衰。

演出结束，大概是晚上十一二点的时候了，遗憾在敦煌只待一晚，没来得及去逛一逛。所幸，同行的伙伴逛了回来，听得她偶遇的一个小故事：那日，她偶然闲逛到一个摊位，看了会儿一位上了年岁的男子写毛笔字，字迹工整飘逸。那男子打量了她的面相，问：“姑娘哪里人？”她笑答：“河北人。”“我儿子在河北的张家口当过兵，你们那里的人很好，很善良的。我送你一幅字吧。”她的话音刚落，随即向我展开了那一卷字画，工工整整一幅手写的《心经》，墨香还萦绕在鼻尖。

一夜酣然，睡得甚是香浓，梦里都是黄沙漫野里的笔墨山河。