一只金毛犬的使命

＠湖北省黄石市第三中学（204）班 陈雯轩

一只金毛犬的平均寿命只有10年，所以说，我的一生都留在了那个80平方米的居室里。

我不过半岁便被送往奶奶家，九个四季的更替，我陪奶奶一起变老。她一直愿意，随着清晨的第一缕阳光替我套上项圈，悠哉地出门，看着光束与湖面摩擦出的粼粼光斑。

突然有天，我站在窗前，盯着只剩红色灯笼孤芳自赏的街道，照旧静待奶奶洗漱。她习惯性地走到鞋柜旁拾起我的项圈替我套上，换了鞋准备出门。可当她的手搭在门把那儿后，却迟迟不打开。到最后松开她叹了口气，换回拖鞋，解开项圈，独自走回屋内。

我寻思着或许奶奶老了走不动了，那我就不麻烦她自己去约会光斑。熟练地开了门想要出去，却瞥到，年迈的奶奶竟是跑向我的。我仰着头，有些紧张地看着她扶着墙弯着腰大口喘气，说实话，我脖子都酸了，她还没缓过来。她用拐杖把我打进屋，猛地关上门，荡起门的悲鸣。

那天奶奶一直在打电话，老人机里传出的机械女声的忙音扰得奶奶不住地叹息。我挪到她脚边趴下，她蹲下来揉了揉我的脑袋，很郑重其事地说：“老金毛啊，你别怪我，现在外面有好多妖怪，吃人的！叫‘新冠病毒’！昨天晚上居委会的刘大爷就警告了不能出门，因为我们要居家隔离，就不能去湖边溜达咯。”她顿了顿，泄了气，“不知道你爸爸他们有没有做好防护……”

“嗒！”奶奶的悲伤一滴滴落到我的脑袋上，湿了我的枯黄毛发。

我一直觉得奶奶是还相信童话的天使，而我是守护她天真的骑士。现在我的天使哭了，骑士却只能接住她的眼泪。

在被“妖怪”围绕的日子里，奶奶常会把我安排在阳台上与她并肩欣赏橙色的日落。她偶尔会揉揉我的头，向我述说对爸爸他们的思念，也会唠叨些过往、风景、天气，以及很远的地方被妖怪伤害的人的数量。而我，会在她看电视时钻进她的怀里，吃饭时用尾巴环住她的脚腕，睡觉时会把窝挪到她的床边，以让她知道，有只老金毛会陪着她。

一晃就是四个月后，快要被遗忘的门，意外地开了。我听见奶奶唤了我一声，可我没有力气跑过去了。当意识到打破规律的是没被妖怪伤害的爸爸他们后，我察觉到奶奶先是愣了愣，顿时红了眼眶，有泪珠争着跑出来。奶奶的幸福在亲吻地板后绽放出细小的花，晶莹剔透。

人类心中的萤火虫在眼泪中灭亡，也在眼泪中重生。

我趴在地上看着许久没有大笑的奶奶脸上洋溢着的喜悦，欣慰而踏实，我由衷地为他们感到高兴。他们围在一起，咧着嘴，流着泪，欢笑充斥整间屋子。屋外的夕阳正好，纵使转瞬即逝，想想也不必可惜，说不定明天的会更好看呢！

老师点评：

文章以一只“金毛犬”的眼睛去观察生活、反映社会，视角独特，别具匠心。透过金毛犬的眼睛，通过疫情前后生活的对比，写出了病毒肆虐下老人的生活经历，以小见大地展现出在困难时期里，人们居家隔离中守望相助的温暖，彰显了人性与希望的美好。小说构思精巧，语言简洁凝练，对一个高二学生而言，是极好的尝试与创作。