德国“小明”

押沙龙

德国人对食物特别节省，不容忍有任何浪费。这个性格特点很有名，网上还流传过小段子，说有人在德国不把盘子里的食物吃完，结果被警察抓走了。这是瞎说，没有警察会抓这个。不管怎么说吧，我一直认为节约食物是个巨大优点——直到我到德国出差，碰到了托马斯。

托马斯在德国是个烂大街的名字，有点像中国课本里的“小明”。小明负责接待我们，他吃饭的时候不光把盘子里所有东西吃光，还要拿面包片擦一擦盘子。这当然是很好的事情，但是接下来比较可怕了。他会盯着你，炯炯有神地把每一块肉、每一块土豆送进你的喉咙，目光中颇有嘉许之意。如果你胆敢把任何东西剩在盘子里，他脸上则会闪现一副难以置信的表情。

后来聊天的时候，他还装作不经意地讲起德国的战争年代。他的父母当时完全吃不饱，饥寒交迫，经过那样的生活才会理解食物的珍贵。我本来也想讲一下中国的困难时期，后来想想又觉得对自己不利，只会更加没有理由剩下食物，才避开了这个话题。

其实我愿意吃光盘子里的东西。真的，我愿意节约。但有的时候确实难以做到。

我记得最清楚的一次，是在慕尼黑吃猪肘子。我们几个人周末去慕尼黑玩。小明家就住在慕尼黑，给我们当了一天的向导。中午吃饭的时候，领我们去市政厅附近吃巴伐利亚猪肘子，据说那里的猪肘子非常正宗。

在点开胃菜的时候我有些犹豫，侍者用一种口音古怪的英语飞快地介绍特色菜，小明在对面飞快地推荐，结果我还没弄明白的时候就已经点完了。然后我就有点惴惴不安了，小明的开胃菜好像是凯撒沙拉，我听懂了。可我的开胃菜会是什么呢？从甘蓝土豆泥到油炸西瓜都有可能，谁知道这些古怪的德国人会端上来什么？

结果开胃菜还好，问题倒出在肘子上。看着盘子，我的心一下子沉下去了。盘子里趴着一块硕大的猪肉，放秤上怕有两斤。而对面坐着目光如炬的节约天使小明。我们不可能提着打包的肘子在慕尼黑游玩，这意味着我要吃光它。想到这么一大块东西放在胃里的样子，我就觉得恶心。

小明不动声色地把肘子吃光，拿面包片擦了盘子，然后开始注视我们。我努力吃到三分之二的时候，就出现了消沉情绪，脑子开始浮想联翩，而且想起来德国原来出过希特勒、戈培尔、希姆莱等很多坏人呢。我有点记不清后来发生的事了，聊了些什么喝了些什么都不记得了，只记得最后我的目光从剩下的小半个猪腿上移開，盯着小明凛然说：“我吃饱了。”在同伴们的崇敬的目光中放下刀叉，那一瞬间我有点英雄的感觉。

后来，我们回去的时候自己去的火车站。小明没送我们，据他说家里忽然有事呢。

结果那趟旅行出了麻烦。我们都不懂德语，而德国火车广播里的男播音员，不知道为什么说话的时候拖着长腔，抑扬顿挫，一副沾沾自喜的满意样子。结果我们听得入神，就坐错了站。等我们发现的时候，火车已经把我们拉到一个陌生小镇，要想返回乌尔姆，至少得等到下半夜才有火车。

我们到夜里开始饥肠辘辘，四处觅食，慌乱中进了一家饭店，进去才注意到周围所有的客人都是老头老太。侍者是两个六七十的老太，满头白发。我朋友喝了一碗据他说像康师傅调料煮的饺子皮汤，我吃了一碟炖得稀烂不知什么内容的菜。

他们安安静静坐在那里，偶尔有点压低声音的交谈。他们都和蔼地看着我们。周围烛光摇曳，外面躺着一个陌生的小镇。黑暗的街道上空无一人，这多像希区柯克电影里的镜头啊。我们怀着莫名的恐惧感，一口一口地吃掉了盘子里的东西，没敢剩下一点。

（郭飞宇荐自《时文博览》）