剑男的诗 [组诗]

剑男

旧屋素描

一座旧屋门前左侧堆着陈年的劈柴

右侧摆着一只破损的瓦缸

一些草长在瓦缸周围，像要掩住瓦缸的残缺

一些藤蔓爬上劈柴，好像枯木又长出新叶

例 外

那些伟大的人物画像挂在教室外的

走廊内墙上

有的气宇轩昂，有的斯文儒雅

有的不修边幅

只有威廉·霍金是个例外

这个几乎洞悉宇宙全部秘密的人

面无表情地坐在轮椅上

看上去像一个对人世一无所知的婴儿

痕 迹

所有事物都是有痕迹的

我相信只有痕迹才能抵达世界的真实

就像眼前窗外的那棵老槭树

弯曲、丑陋，在遍地长着高大槭树的村庄

人人都视而不见，但对他而言

只要对母亲的记忆还在，老槭树就永不会

在窗外消失，即使被砍掉

它也会重新从他心底长出来

站在它原来的位置

匕 首

我有过一把匕首

很多年前被我藏在一个隐秘的地方

我经常梦见它，有时

梦见它明晃晃地像要脱柄而去

有时梦见我握着它

手上沾满了自己的鲜血

有时梦见它卷在一幅古老地图中

被人带回遥远的过去

有时梦见它弯成半轮月亮

挂在清冷的天上

我一直想把它找出来

送到金亚兵的铁匠铺改成一把镰刀

但已找不到它藏身的地方

蝉 鸣

初夏时候，柞木上重现了去年的蝉蜕

那重生的仍重复着过去的声音

有一刻，他感觉时间从来没往前走动

一切都在生活中循环往复

他和蝉并无两样：虽不知了这个世界

但仍要不自知地为它不停地歌唱

耕 牛

幕阜山脚下

耕田拖拉机在平阔的田野上

欢快地翻耕着泥土

而机械不能到达的地方

牛正在忍辱负重地拉动着犁铧

冰冷的机械

眼神慈悯的耕牛

我怀疑在自由和限制之间并不存在

什么可以改变的命运

你看俯首的牛

它看上去总是在听命

深陷泥污，戴着枷锁，套着绳索

仍在屈从某种神秘的律令

那年我一个人坐在山顶

那年我一个人坐在山顶

我看到头顶的天空

和山下的城镇并无多大差别

星星和人间灯火一样在黑暗中闪烁

流云就像公路在黑暗中延伸

而当我点燃一支烟

我看到山中所有黑暗都在向着

我手中的火光聚拢

头顶上的星空却离我越来越远

随之而来的各种飞蛾

借着微弱的光在我头顶形成的纷扰

恍然让人感到，大地上并没有

可以供人逃离的人世

河边往事

四十年前，那时河两岸还是稻田

我、卫东和金亚兵

坐在河边石头上把脚放在河水里

你穿著一双白色塑料凉鞋

走过来挨着我们坐下，当你脱下

凉鞋，挽起灰色棉绸裤

像我们一样把脚伸进河水中

我们都不约而同地把黝黑的双脚

迅速从河水中缩了回来

钓

要不是那个中年垂钓者

一条蚯蚓永远不会与一条白鲢相遇

反过来，对白鲢也是如此

一个在暗无天日的泥土下劳作

一个在深不见底的水中过着憋气的生活

其实，它们的遭遇十分相似

但现在，它们一个成功地成了诱饵

一个愉悦而贪婪地上了钩

散 步

内心不断放大的东西

其实只需一个很小的空间安置

走在羊楼洞街道上，我们是彼此的客栈

你有空下来的躯壳，我也有