1人，4天，360公里

周运

打开中国地图，将视线投向青海省的东部，在满目枯黄中，有一大片碧蓝澄澈格外显眼——这就是青海湖，苍茫青藏高原上最耀眼的一颗明珠。

從地理意义而言，青海湖是我国最大的内陆湖，它囿于巍峨群峰的环绕之中，长105公里，宽63公里，面积达4456平方公里，是真正的碧波万顷；从人文意义而言，青海湖是藏区文化中的圣地，是风光绝美的天堂，引得人们梦中神往。长期以来，“环青海湖”有多种方式，有的开车，有的徒步，而我选择骑上自行车，沿着周长360多公里的湖岸画了一个完整的圈。

1 DAY1：西海镇→二郎剑→江西沟（100KM）

我抓紧时间上路，眼前是一条笔直大道通向湖东南角的山脉，没有上坡，但仍然逆风，且天气愈发阴沉，甚至下起小雨，导致气温骤降。

这趟环青海湖骑行，从西海镇开始。

西海镇位于青海湖的东北角，离湖岸直线距离仅20余公里，镇上骑行俱乐部林立，几乎是所有“骑士”的落脚之地。在这里，我租好自行车，准备充分后正式出发。

我的路线是顺时针骑行。向南出西海镇，通过一段坑坑洼洼的泥路后，便进入213国道，骑上了平整顺滑的柏油路。没过多久开始爬坡，两侧都是嫩绿的草地，一直延伸到远方的山脉，成群的牦牛点缀其中，而头顶云层碎裂成朵朵白絮，天青如洗，不禁令人心情舒畅。我想停下拍些照片，但因座椅太高，没把握好平衡，顿时连人带车翻到路边的沟里，冲锋衣也被铁丝网划了几道口子。没想到刚出门就遭遇翻车，我苦笑着爬起来继续出发。顶着逆风，我骑到一个坡顶，路旁的经幡在风中猎猎作响；接着一路下行，穿过一座铁路桥就到达了青海湖大门，很多人在这里停车拍照纪念。

半小时后，视野变得开阔，青海湖第一次出现在眼前。在有些阴暗的天色下，湖水显得比天空稍绿，而湖对岸是一片连绵起伏的沙丘，那是谢玛拉登沙漠，在湖这边的视角下，像是从湖中突兀冒出来的沙岛，甚是神奇。下午1点半，终于抵达湖东种羊场，这是一个中途休息点，抵达这里意味着今天的行程才刚完成40公里。简单吃过午饭，我抓紧时间上路，眼前是一条笔直大道通向湖东南角的山脉，没有上坡，但仍然逆风，且天气愈发阴沉，甚至下起小雨，导致气温骤降。这时我越骑越冷，头痛开始发作，但更痛的，是腿和臀部。

顶着冷风，我艰难地骑到环湖东路和109国道的三岔口，看到两名骑友正坐在电线杆墩子下吸氧。短暂地休息交流后，我依然坚持计划，要把剩下的40公里骑完，到达今天的目的地——江西沟。从这里开始，路边有一条和主路分开的骑行专用道，大约有10公里长，骑了几公里后，碰到牧民的农用车挡住去路，我不得不掉头回到公路上。

经过二郎剑后，迎接我的是一条漫长的上坡，几次以为前方高点就是坡顶了，爬上才发现依旧差得很远。太阳在前方落下，已经骑了一天的我，手腕、肩部都开始酸痛难忍，而屁股更是像开了花一样，都不敢挨到座椅上，宁愿站起来踩。甚至，接下来每骑一公里，我就要停下来缓解酸痛部位，跨在横梁上喝一口冰水。

随着体力逐渐耗尽，我一边心里怀疑自己为什么要来受罪，一边继续保持着踏频，还时不时地停下来查看手机地图：距离今天的终点还有10公里、7公里、3公里……终于，当我在坡顶看到前方夕阳下的小镇时，有种被救赎的解脱感。

到达江西沟正好晚上七点，还没天黑。今天的100公里，骑了整整10个小时，摔车、逆风、着凉，加上全身的各种疼痛，让我不由得担忧起明天的骑行。

2 DAY2：江西沟→黑马河→尕日拉（68KM）

出现在眼前的星星越来越多，愈来愈亮，宛若烟花绽放，汇成一道银河！沿着羊肠小道穿过牧场的铁栅栏，我走到湖岸，仰望这座横跨天际的拱桥，北方的大熊星座清晰可辨，南方则是光华四射的银心，就像波斯王的藏宝箱。

第二天刚出镇子，就看到几个骑友停在路边，原来是在草地上扎营的，正在收帐篷。他们邀请我一起骑行，可一段路后我就跟不上了，不是骑不动，而是因为风景太美！

这段109国道离湖面很近，目测只有80米～100米，加上天气极好，湖水呈现出漂亮的翡翠色，路边的草地上点缀着嫩黄和淡紫的小花，有时连成一片，显得野性而俏皮，惹人喜爱。接下来有30公里笔直平路，道路尽头是积雪的山脉，身侧是圣湖和白塔，风景壮美之极。我还看到一名骑友停在路边，手持经书，对着湖面虔诚地咏诵经文。

公路拐弯后，在一座山坡脚下就是黑马河镇，和江西沟规模差不多，许多去茶卡盐湖的人会在这里住一晚，花半天时间包车过去。午餐后离开109国道，骑了几步回头一看，后面的骑友都不见了，我观察一番，才发现大家都往一条小路去了。幸好我也跟了上去，不然就将错过一片超美的湖滩。只见约一公里长的水泥路延伸到湖边，路的尽头有一扇铁门，汽车进不去，自行车可以推过去。门的另一侧是这样一幅画卷：清澈的湖水拍打着岸边的卵石，激起阵阵浪花，风带着咸味，拂过五色的经幡。湖对岸是长满青草的山坡，起伏延绵，一直可望见积雪的山顶。

等我回到主路上，已经快下午三点，便赶紧加速启程。然而刚出发没多久，就感觉座椅在晃动，停下来检查才知道是螺丝松了，身上又没有合适的工具，没法完全拧紧，导致后面每隔一两公里都要下车再拧。

后面是一段起伏路，一个接一个的小坡，再加上吹起了侧风，时刻都要注意向公路内侧使力，否則一不小心就会被吹到路基下面去。又骑了一段路，前方出现一道山脉，岩壁上挂着经幡，半山腰还有一个藏经洞，里面有不少佛像和石刻，应该是一处圣迹。经过这个藏经洞，便进入全程最精华的路段——环湖西路。到了这里，公路紧贴着湖岸逶迤前行，远远眺望，一派风吹草低见牛羊的风光。

到尕日拉的半山腰，已将近下午6点，离石乃亥镇还有两小时路程。这时我看到路边有藏民的房子，有几家还是宾馆，想到这里离湖更近，晚上可以在湖边拍星星，明早还可以看日出，当即决定原地住宿。我找到一家叫“扎西牧场”的民宿，房子建在半山腰，只有一层，设施干净齐全，房间也大，把车推进去绰绰有余。更美好的是，从窗户就可以看见牧场和青海湖。

等天色完全暗下来，我收拾好装备走出牧场，抬头唯有稀稀落落的星星，正犹豫是否继续走远，奇迹发生了：出现在眼前的星星越来越多，愈来愈亮，宛若烟花绽放，汇成一道银河！沿着羊肠小道穿过牧场的铁栅栏，我走到湖岸，仰望这座横跨天际的拱桥，北方的大熊星座清晰可辨，南方则是光华四射的银心，就像波斯王的藏宝箱。不禁回想起上次见到北半球的银河，还是五年前的大峡谷，此刻我听着湖水流动的声音，恍如置身海边。

3 DAY3～4：尕日拉→鸟岛→刚察→西海镇（192KM）

原来，当穹错是一个高浓度盐湖，在湖边世世代代生长的藏族同胞，就利用这些高盐度的湖水，挖盐池，晒盐卤，收盐粒，这里出产的湖盐，曾经滋养着方圆几百公里内的藏民与牲畜。

清晨5点半，突然外面有人喊：“看日出啦！”我赶紧起床，来到昨晚观星的地方，正好见到太阳从开阔的湖面上升起，但可惜今天无云，没有朝霞。

吃完早饭随便逛逛，离牧场几百米远的路边有个祭台，有藏民在湖边煨桑。煨桑是藏人日常祭祀天地的仪式，一般用松柏枝叶、青稞等谷物做成柴堆，点燃后再撒上些糌粑、香料、经文、念珠等物品，升起带有清香的白色烟雾。一位徒步环湖的年轻喇嘛正在收拾祭台，见到我，大声对我问候：“扎西德勒！”我也同样回应他，并向他请教了一些关于祭祀的问题，他耐心地给我解答。听说我一个人骑车，他竖起大拇指，并祝我一路顺风。

一路下坡后逐渐离开湖面，两侧都是水丰草美的牧场，20公里后到达挂满经幡的尕日拉山口。下山后就是石乃亥镇，再经过布哈河大桥，对面就是鸟岛镇了。鸟岛镇本是通往鸟岛景区的交通枢纽，但景区近年为了保护生态暂时关闭，这里也随之萧条。我在镇上转了一圈，只有一家饭店还开着门，路上空空荡荡，连个人影也没有。

一小时后，湖面再次出现在右手边。经过写着“鸟岛”二字的大门，315国道就在前方，在三岔路口右拐就是刚察县的方向。但从这里开始，接下来再也看不到湖水了。

进入315国道，一开始有几个坡，后来道路趋于平坦。没想到的是，天空再次乌云密布，大雨接踵而至。我顶着冷风和雨点，下午三点骑到泉吉乡，这里稍微有点人气，沿街很多店铺都在营业。继续骑两个多小时后，终于到达今天的目的地——刚察。为了找住宿，我在街上兜了一大圈，旅馆却几乎都不营业。吃了好几次闭门羹后，狂风大作，雨点像子弹一样打下，我只好躲到街边避雨，用手机搜索，才找到一家客栈住下。

翌日早上6点醒来，窗外有一点阳光。天气预报说今天有雨，加上一路都看不到湖面，我有些犹豫要不要坐车回西海。但想了想，还是决定把剩下的86公里骑完，不留遗憾。

刚出城就是一个上坡，中途可以看见慧眼佛塔和湟鱼浮雕，坡顶则是一大片迎风招展的经幡，还有18尊巨大的转经筒。下坡时我很谨慎，点刹控速，因为远远就看见路边有一群牦牛。果然，快到坡底时，一头牛突然猛回头，差点冲上公路，还好我及时避开。下了坡后，左前方开始刮起侧逆风——逆风影响的是速度，侧风影响的是安全，而侧逆风可以让人既骑不快，又不安全。

顶风骑到哈尔盖已是九点半，比预计多花一个小时。在镇上吃个早午饭，要了一个馕和一个茶叶蛋，另外打包了一个馕路上吃。出门遇到一个骑公路车的哥们，向我抱怨逆风太难受了。我提醒他要在这里吃饭，因为之后一直到西海都没有补给点，他刷了刷手机地图问，后面不是还有个叫甘孜河的地方吗？我告诉他：甘孜河不在路边。

剩下的路段，天空依旧十分阴沉，但所幸没有下雨。这段315国道的路肩很窄，白线到路基只有不到20厘米的宽度，加上一路货车很多，我只能小心翼翼，尽量靠白线行驶。出了甘孜河乡，迎来了又一个大长坡，随后是一系列高低起伏的小坡，在逆风的加持下十分考验腿部耐力。

进入海晏县界后，路边的景色悄然变化，从略显枯黄的平原变成了苍翠起伏的草甸，公路在山间盘旋，与在建的西和高速毗邻交错。经过全程最后一个点位——原子弹轰爆试验场后，虽然仍是逆风，不知道是因为海拔下降，还是快到西海镇的兴奋劲儿所致，我不觉得冷，也不觉得累了。接下来，我一鼓作气骑进城，沿着记忆中的道路，终于回到了起点，完成了此次为期4天的环青海湖骑行。