杂货店珍姐

王宝庆

当年的厦大生活，曾给我们留下深刻印象。

东边社2元钱一局的台球，吸引了多少厦大男生，在昏暗的露天灯光下专心致志打得不亦乐乎;块八毛的冰镇鹭江啤酒，又让多少壮志不言愁的大学精英热血沸腾。

那时，按照各自籍贯地域，厦大学生里有一批雄性激素超强、最调皮捣蛋的学生，心照不宣地划分出地方部队。

第一支部队，是来自北京的正黄旗小分队，直言快语，横冲直撞，在厦大留下不少豪横的故事。正黄旗队员们个个人高马大、玉树临风。特别是一口字正腔圆的京腔儿，说起话来都和中央人民广播电台播音员似的，因此极有权威。

上海小分队有些悲剧，因为除了自己，他们把全国所有地区都看成乡下。但他们忘记了，中国革命的成功经验是农村包围城市。上海小分队的队员们痛苦地发现：无论自己怎么想、怎么说、怎么摆道理，头顶上永远有一支叫“北京小分队”的中央军。自己不管怎么火力全开，和中央军对起阵来，每次只能打不还手、骂不还口，最后索性“闭关锁国”过小日子，只求正黄旗们别来打扰自己。

四川因为有重庆、成都两座大城市，因此号称“双枪小分队”。

蜀军队员们之前提起北京，觉得那里都是古老建筑和或许最早可追溯到辽金元时期的烤鸭，等见到桀骜不驯的北京学生，这才明白首都原来还盛产豪横不可一世的“鞑子”。

沿海人提起西北，总觉得那里没水喝，于是看见晋陕甘的学生，总会想到白城海边的水淹七军，动不动涛声依旧地就海边约架，占尽地利;贵州人提到东北和江浙，觉得这些地方都是未知的不发达地带;湖北小分队“惟楚有才”，但提起山东，就立即想到水浒，再加上企管系岿然屹立着那位能“辟邪”的山东猛男隋建人同学，因此对齐鲁联军也就多了几分忌惮;江浙人提起大连青岛，像进了美女博物馆，目不暇接眼花缭乱，除了“大长腿”和“皮肤白”这几个词儿，其余的话都说不利索了;而福建人提起北方，总觉得那是大老爷们儿豪情壮志的乐园。

“粤军”们考入厦大，曾经一度觉得，除了自己，中国所有地区都是北方憨大。等见到北京小分队气吞天地的谈吐和锐不可当的凶猛，白云山小分队这才恍然大悟，原来林家鸭庄和北京烤鸭不可同日而语——厦大里见多识广的正宗燕京“鞑子”们，敢情这么不好惹。

因此，机智的粤军立即制定避险规则。

平日里，白云山小分队对正黄旗小心翼翼避其锋芒。白云山小分队常在芙蓉楼几个杂货铺神出鬼没，队副是广州“富豪”阿雁，队长是朋友遍厦大的阿天，后者因为嘴巴大，又名“南霸天”。

前些日子，远在深圳的原白云山小分队队副阿雁给我打电话。忆往昔峥嵘岁月稠时，他嬉笑怒骂谈笑风生之间，忽然问起：“你还记得芙蓉十小店的老板娘珍姐吗？”

我们聊着，一个30多岁、开口就笑、快人快语、十分消瘦的典型闽南女子，渐渐浮现在我的脑海里。

珍姐的小杂货店，就开在厦大芙蓉十下面的铁皮房里。这个小店老板娘，性格直来直去，颇有些侠气。当年厦大那些调皮捣蛋的男孩子，一到晚上就饥肠辘辘，很多人在她那里赊过账——尤其是白云山小分队的队员们。

对厦大那么多男生的赊账，她从不拒绝。那时的学生，一旦家里汇款到了，第一件事就是去还债，没赖账的。

珍姐常说，这些都是千里萬里离开爹妈的孩子，再说都是千里挑一、万里挑一的秀才郎，毕业后都是国家建设的顶梁柱，能为国家作贡献，所以赊账、欠账，就是不还钱也无所谓。“10年之后，这些调皮捣蛋的坏小子，都是顶梁柱！”她每次都这么说。

现在想想，当年多少厦大学子身无分文、饥肠辘辘时，午夜悄悄跑到珍姐的小店敲门，难为情地叫一声“珍姐”，然后要了方便面就走。

她忙不迭追出来，给满脸通红的学生又递过一包榨菜、一包花生：“榨菜花生白送，阿姐请客！”曾有那么多的芙蓉学子，都受过她的恩惠。

珍姐瘦得如一片丝绸、一面窗帘，可胸怀却像宽阔的白城沙滩一样。她记忆力极好，能叫出很多学生的姓名。这种记忆水平，一定比厦大教务处的一些领导都更显得深入群众。

阿雁和我谈到这里，唏嘘不已。

我也记起，当年入学后，第一次和阿雁到珍姐的小店去买东西。她仰起头问：“你们北京男孩长这么高，你是不是国家篮球队的？”

我身高一米八，但要真在国家篮球队，算是名副其实的矬子，当即笑得前仰后合。

珍姐“砰”地打开一瓶汽水：“来，国家篮球队，阿姐请客！”我纠正她浓郁的闽南口音：“汽水儿！”珍姐努力学我的北京话：“汽——碎——而！”她学卷舌音，累得直喘，最后终于学会了：“气儿——碎！”

过了一会儿，她哈哈一笑，用闽南话对阿雁说：“太个歹学（太难学）！”

顺便说一句，阿雁这个家伙厉害，来厦大上学不到一年，居然能说比较流利的闽南话了。粤军领袖除了家境殷实，智商也不是白来的。

他和珍姐用闽南语聊来聊去，听得我云山雾罩。看着阿雁不停地抖动的嘴唇，在一阵羡慕嫉妒恨中，恨不能把一罐香菇肉酱直接倒进他嘴里。

“你叫什么？”她问。我想逗她，于是神秘地看看四周，然后低头附耳对她说：“我姓穆，叫铁柱。”正在兴高采烈的阿雁闻言一愣，心想这来自北京的胡人，真能胡说。珍姐努力思索着：“穆铁柱？好熟悉。好像在电台听过！”她欣喜万分，觉得见到了名人。

以后见面，她都叫我“小穆”，每次都逗得我哈哈大笑。凭着“穆铁柱”的名声，居然也在珍姐那里多次赊账。

有一次，珍姐夫妇在店铺前和我还有阿雁聊天。珍姐丈夫为我们切了西瓜，又不停地问，为什么北京学生都长得这么人高马大？珍姐也一个劲儿地追问。

我问珍姐和她老公：“你们是吃什么长大的？”珍姐说：“我们从小爱喝稀饭，过节时家里会买地瓜和油条，然后切碎放到稀饭里边吃。”我打趣说：“我们在首都有特供的，每天吃馒头、猪头肉和酸奶。肚子里的料不一样，当然重量就不同。”

记得那次当着珍姐丈夫的面，为了显示力气，我一下把珍姐抱起来，然后扛在肩上，扭头对她丈夫说：“我把你老婆扛走啦！”

把珍姐扛上肩膀，我晃晃悠悠向芙蓉十通往生物食堂的石阶走去，又扯开嗓子，大声开唱《妹妹你大胆地往前走》：

妹妹你大胆地往前走，往前走，莫回呀头！通天的大路，九千九百、九千九百九！珍姐你大胆地往前走呀，往前走！到了北京吃猪头！

在粗犷嘹亮的歌声和一大群学生的哄笑声中，又顺原路把她扛回来。珍姐在我肩上拼命挣扎，红了脸说：“穆铁柱，不要这样！你们都是秀才，不能扛我这样一个小百姓！穆铁柱，不要啊！”

当时就想开玩笑，没想到珍姐被我一扛，竟一下扛到肩上。我心里一愣，心想珍姐一个大活人，身体怎会如此之轻？现在回想，那时艰苦落后的生活水平，让很多家庭不得不节衣缩食，人们无法达到应有的身高和重量。

唉，一个钢镚儿掰两半儿花、从嘴里省吃俭用，我们曾经历过多么艰难的岁月！珍姐丈夫感慨道：“难怪铁柱们个子高大，原来都是吃馒头奶、酸猪头长大的！”

慢慢地，珍姐家买了一台小小的黑白电视机，就摆在柜台上。

有一次和阿雁去买东西，珍姐恼怒地看着我。我忙问：“珍姐，怎么啦？”珍姐手指着电视说：“我以前听广播，搞不懂;昨天看电视篮球比赛，终于知道谁是穆铁柱啦！你究竟叫什么名字？”阿雁一看机会来了，一本正经地向珍姐说：“他哪里叫穆铁柱？他真名叫西门庆。”

阿雁每月生活费200元，花钱多，赊账也多，还账能力强，是珍姐最大的主顾，因此颇得珍姐信任。

不过，珍姐这次还是有些纳闷儿：“怎么还有姓西的？外贸系有个阿西，总在这里买烟酒，他应该也不姓西。”我开玩笑地说：“怎么没姓西的？西王母，是不是姓西？”“厦大也有叫什么‘西的，原来和西王母是一家！”珍姐感慨厦大名人多，而且能和神仙沾亲带故，真是门第显赫。

她又仰起脸问：“如果有姓西的，那也就有姓东、南、北的啦？”我信口开河：“历史上有东汉、东胡、东吴、东晋，女婿叫东床，太子叫东宫;北嘛——北郭、北岛，天上指南的星星叫北斗;南，就更多了，南霁云、南怀瑾，对，还有南霸天！”珍姐笑道：“南霸天也总来我这里，替阿雁买东西。”

阿雁正在大笑，闻言忽地一愣，心里想，我从没叫阿天来买过东西呀！他是队长，哪有队长给队副跑腿儿买东西的道理？

再想下去，脑袋忽然大了——不好，有套路！

阿雁逗趣说：“珍姐，这世界还有姓‘妈的，你信不信？”

珍姐哈哈大笑：“哪里有这个姓！”

“妈祖，是不是‘妈开头的？”珍姐顿时双手合十，也终于放了心：“那好，以后我就叫他西门庆啦。”

我笑嘻嘻地道：“珍姐，你也要改个名儿，以后我叫你金莲姐。”她欣喜地说：“这个多不好意思。不过，‘金莲蛮好听的，一听就是正经人家的女子！”

叫了一阵“金莲姐”后，阿雁偷偷向珍姐提供了《水浒传》的情报，珍姐终于知道了发生在潘金莲、西门庆和悲惨的武大郎之间的三角爱情故事。

她听得目瞪口呆、柳眉倒竖，有一天趁我不注意，拿了一块西瓜皮，狠狠塞入我的后背衣领。阿雁也趁机对我开战，笑嘻嘻地把半包儿碎花生皮，一点儿不剩地倒入我的衬衫。

唉，這就是粤军的诡计多端。

说回白云山小分队。

那时芙蓉八下面有两兄弟开的一家小店，店主是一高一矮的兄弟俩。虽是一母同胞，却长得相差十万八千里。哥哥高个子，偏瘦，面容严肃，眼睛特别明亮，长得颇像电影《兵临城下》的男主角裘德·洛;弟弟中等身量，圆头圆脑，像一只可爱的胖猫，生起气来也像在笑。

这家小店的哥儿俩没受过什么教育，记忆力和计算能力似乎都不怎么行，再加上听、讲普通话都要先在脑子里费力地翻译一遍，因此被白云山小分队钻了不少空子。

只要买东西超过三样，裘德·洛哥俩就算不清楚。白云山队长阿天第一个发现和了解到这个战场规律。

“老板，买一包大重九香烟，六包火柴，两瓶芬达汽水，三瓶菠萝汽水，还要两包鱼皮花生，四罐香菇肉酱，五包方便面！”

胖猫弟弟顺手把大重九香烟扔了过来：“等一下！慢慢说，我记不住这么多。”

阿雁又凑过来：“老板，四罐香菇肉酱，五包鱼皮花生，六包……不，七包方便面！还有八罐香菇肉酱。那个……吃葡萄不吐葡萄皮，不吃葡萄倒吐葡萄皮。再加六包火柴！”

最后一算账，一包鱼皮花生、两包方便面、三包火柴，其他都买一送二了。

裘德·洛哥俩卖东西不累，可算起账来，立马昏头，累得头昏眼花。大脑似乎供血不足，因此一到晚上倒头就睡。

这天凌晨，又被一阵猛烈敲击铁门的声音惊醒。胖猫弟弟睡眼惺忪、迷迷糊糊地说：“不卖东西了，太晚了！”

阿雁带了一帮粤军队员大叫：“老板，快开门！”

“不卖了，已经睡觉了！”

“要买大物件，大买卖！”

裘德·洛迷迷瞪瞪踹了弟弟一脚：“大买卖，快去开门！”

胖猫弟弟挣扎起床，愣头愣脑地打开铁皮门，问：“什么大买卖？”阿雁嘻嘻一笑：“买一包两分的火柴。”

胖猫弟弟怒骂，然后慢腾腾转身去拿火柴。等回过头时，柜台上煮熟的两只鸡蛋，已经被小分队顺到了口袋里。

白云山小分队就是这样，围点打援、声东击西，获得不少战利品。

当然，里面也有立场不坚定的“叛徒”，专门到珍姐那里抄后路，让队副阿雁防不胜防。

“珍姐，拿一包香烟、三包方便面，是阿雁让我来买的，记在他的账上！”

“珍姐，两包饼干、一瓶芬达汽水，记在阿雁账上！”

……

阿雁防不胜防，后来怒火中烧，暴跳如雷。付清别人的欠款后，向珍姐郑重声明：除非本人亲自来买东西或当面赊账，否则以他的名义来购物赊账的，自己一概不认。

有一次，粤军们吃喝过头，一下子把半个月的生活费花光了。几个人瞬间意识到自己成了丐帮，大家面面相觑，发愁明天到哪里去找饭辙。

凌晨时分，白云山小分队在队长、队副带领下，为摆脱没吃没喝的悲惨命运，蹑手蹑脚悄悄摸上芙蓉八的裘德·洛兄弟店铺。趁着夜黑风高，偷偷地拿走铁皮屋外的十个空酒瓶，然后卖到珍姐的杂货铺。

珍姐不明就里，收了瓶子，当即给粤军将士们点了现金。

粤军将士贼不走空，又趁乱哄哄人多，从珍姐店外再顺走几个空汽水瓶子，第二天拿到裘德·洛兄弟商店去卖。

一次得手，再来一遍。

一来二去，芙蓉八那家裘德·洛小店的哥儿俩终于发觉不对了。

这天夜里，白云山小分队又有两名队员悄悄摸了过去，一看四周漆黑无人，竖起耳朵听铁皮屋内鼾声如雷，立即撸起袖子，抬了空酒瓶箱就走。

猛听铁皮屋内传来声震屋顶的怒吼，仿佛晴天霹雳。接着大门爆开，胖猫弟弟变身咆哮猛虎蹿出。与此同时，不知哪里又钻出手拿木棒的哥哥裘德·洛，用钢铁般锐利的双眼冷冷怒视粤军。

打仗亲兄弟，上阵父子兵。裘德·洛兄弟二人一前一后，铁塔般堵住白云山小分队队员的去路。

粤军队员见状，魂飞魄散，扔下箱子就跑。

其中一人，自恃常胜铁军，忘乎所以，这次大意穿了拖鞋，无可奈何之下，眼睁睁叫声“苦也”，被逮个正着。

他被困在铁皮屋内，满头大汗，不停地向怒气冲冲一言不发的裘德·洛两兄弟道歉、忏悔。

阿雁听到消息，急忙领了珍姐过来。

珍姐大步上前，一把推开裘德·洛，然后拿了10元钱塞给他，嘴里问：“够不够？”

胖猫弟弟不依不饶：“要20块！”

珍姐厉声道：“马上到我的小店去拿！另外我关店三天，让利三天给你，只让你一家做生意，够不够？”

她看了一眼那个垂头丧气的学生，叹口气道：“都是没计算好吃喝的孩子，可不可以原谅他一次？”

回到芙蓉十楼下，珍姐突然怒气冲冲，转身打了那个男生一巴掌，骂道：“你们是秀才，不是丐帮！”

她横眉立目：“钱不够，到珍姐这里来借！吃不够，到珍姐这里来赊！还不起，就说一句，算珍姐白给你，阿姐请客！你们是天上的文曲星，顶天立地的男子汉，切切不可去偷空瓶！”

她叉着腰，站在那个队员面前：“你也拿过几次我的空瓶子，我都没有讲过！你是要做文曲星，还是要做地贼星？”

那男生恨不得找个地缝儿钻进去，一下子就哭了。一个堂堂的粤军大老爷们，羞愧得上气不接下气。

事后，阿雁从家里寄来的生活费里，拿了20元钱给这位广东“难友”，算是周济，也一次性替他还了欠珍姐和裘德·洛兄弟杂货店的钱。

接着，阿雁又替其他粤军队员还债，总计一百七八十元。

之后一个月，阿雁天天去吃宗阿伯的稀饭咸菜。大概因为膳食结构不合理，营养失衡，据说吃粥到月底，走路都打晃儿了。那个月一定是吃粥吃伤了，所以现在的阿雁，虽然目如朗星，却是头顶锃亮，当年肯定是伤到头发根儿了。

那名哭成泪人的白云山小分队队员，后来则成了羊城的著名商人，为人处世极其诚实守信。据说当年的粤军队员们毕业后，再回到厦大珍姐和裘德·洛的商店，都是不问价钱，随便买一堆，东西也不拿，然后放了厚厚的钞票就走。有良知、有良心、有情怀，粤军铁军，名不虚传。

毕业多年后，阿雁已成为南方某著名企业的老总。有一次他到厦门出差，走在镇海路的骑楼老街上，一家路边小杂货铺的老太太奇怪地看着他。他没在意，带着秘书和一群下属，继续大步流星向前走。

瘦弱的老太太忽然颤巍巍上前一把拉住他：“阿雁，你回来啦？”她站在自己的小铺前，慈祥地端详着阿雁，然后爽快一笑：“这20年过得怎样？成国家栋梁了！来，喝瓶冰镇汽水，阿姐请客！”

西裝革履的阿雁，定睛看着面前的老太太，顿时热泪长流……

（本文节选自人民日报出版社《那年，海风吹过厦大》）