杜甫笔下的饮食之美
2021-04-25匡济
匡济
色彩之美
饮食之美,首重于色。赏心悦目的颜色,既来自原料自然天成的本色,也依赖不同原料色泽交相辉映的协调之美,亦有火候等烹调技巧恰到好处的功劳。杜甫的诗作中,频繁运用与颜色有关的字词描绘食物,展现出他对色彩文化的体悟,对饮食美学的追求。
宋朝范晞文在《对床夜话》中说:“老杜多欲以颜色字置第一字,却引实字来,如‘红入桃花嫩,青归柳叶新是也。不如此,则语既弱而气亦馁。”杜甫涉及饮食的诗中也经常运用这种方法,如“紫收岷岭芋,白种陆池莲”之句,紫、白皆为食材之色,杜甫却将其置于句首,最大限度地强化了色彩的表现效果,充分展示了食材的灵性和动感。
杜甫对“色系搭配学”十分精通,在其诗作中,他不仅注重调和色的搭配使用,也能巧妙运用对比色强化诗句的美感。杜诗中常将白和绿这两类色彩组合,创造出清新舒爽的饮食意境。比如《陪郑广文游何将军山林十首·其二》中的“鲜鲫银丝脍,香芹碧涧羹”之句,这里的银丝脍就是切得很细的鲫鱼肉,蔬食是用生长在碧绿山涧中的香芹做的羹汤。这正与诗人游宴的环境—百顷的潭水、清凉的夏木相映成趣。“素丝挈长鱼,碧酒随玉粒”(《送率府程录事还乡》)、“盘剥白鸦谷口栗,饭煮青泥坊底芹”(《崔氏东山草堂》)等句,有异曲同工之妙。
点心图 唐 此山 日本东京国立博物馆藏
杜甫还善于运用色彩间的视觉冲突营造别样的诗意。比如“绿垂风折笋,红绽雨肥梅”(《陪郑广文游何将军山林十首·其五》),写笋绘梅,配上“折”和“绽”字,让人仿佛看到了风折绿笋和雨催梅绽的过程,形成一种流动的画面感;“重碧拈春酒,轻红擘荔枝”(《宴戎州杨使君东楼》),碧绿色突出了春酒的浓郁,红色表现出了荔枝的鲜嫩。“塞柳行疏翠,山梨结小红”(《雨晴》)之句描写的是雨后初晴的自然之景,塞外一行行疏落的柳树青翠欲滴,映衬得山梨树上小小的红色果实更加惹人喜爱……红与绿的对比,浓与淡的调和,相得益彰,妙不可言。
杜甫在饮食题材的诗歌中并非都是直接进行颜色描写,他也会通过间接描写给人以色彩的联想和感知,达到“此时无色胜有色”的效果。《赠卫八处士》中“夜雨剪春韭,新炊间黄粱”之句,前半句不用一个颜色词,却分明让我们看到了那春天的韭菜经过夜雨的洗礼,透出晶莹碧绿之色。这无形的“绿”与第二句中的“黄”相互映衬,令人称绝。
食名之美
饮食之美,亦体现在饮食之名。许多驰名美食往往都配有一个富有格调的美称,如鲁菜中的“花揽桂鱼”、湘菜中的“冰糖湘莲”、徽菜中的“凤炖牡丹”等。这些典雅优美的名称,为菜肴锦上添花,让人在品尝美味的同时,还能领略诗词的意境。杜诗中就提到了诸多美食之名。
“坐开桑落酒,来把菊花枝。”(《九日杨奉先会白水崔明府》)秋天桑叶飘落时饮用美酒,赏菊观花,诗情画意跃然纸上。其中,“桑落酒”三字颇有意境。其实这里面还有典故。据史料记载,北魏末年,山西地区有民间酿酒高手,桑叶凋落之时酿成味道独特的美酒,故名“桑落酒”。
杜甫像 元 赵孟
某些饮食之名早已存在,本来平平无奇,但经过杜诗的诠释之后,却具有了全新的美感,这方面最典型的代表就是“槐叶冷淘”。“冷淘”是唐时流行的一种夏季食物,类似于今天的凉面。“槐叶冷淘”则是面条中加入了新鲜槐叶汁的凉面,听起来似乎无甚新奇,但经杜诗《槐叶冷淘》描摹一番,竟大不一样了:“青青高槐叶,采掇付中厨。新面来近市,汁滓宛相俱。入鼎资过熟,加餐愁欲无。碧鲜俱照箸,香饭兼苞芦。经齿冷于雪,劝人投此珠……”这首诗文将槐叶冷淘的食材选择、制作工艺、色泽口感等描述得十分详尽,且清雅唯美,可谓句句传神。
还有些美妙的菜名,是由杜甫的诗词改编而来。《中国诗词典故菜谱》中就有一道名菜“娇莺戏蝶”,取意于杜甫寓居成都草堂时所作的《江畔独步寻花》。原诗是:“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。留连戏蝶时时舞,自在娇莺恰恰啼。”这道菜的具体做法是:先用大虾做成十个“蝴蝶”,用鸡泥子做成十个“黄莺小鸟”;然后将十个蝴蝶形的虾摆在盘子的四周,浇上白汁;再将十个“黄莺”摆在虾的里层,中间放上嫩油菜心;菜心中间放四个水萝卜花,即成。
广博之美
杜甫笔下的饮食类诗歌兼容并蓄、海纳百川,既有宫廷盛宴的奢华,也有寻常百姓家的朴素,这与他独特的人生经历息息相关。杜甫生于北方官宦世家,曾长期居于长安、洛阳,后又移居西南巴蜀之地,终于潇湘,因此,出现在他诗文中的饮食种类繁多,各有特色,构成了一幅琳琅满目的唐朝饮食画卷。
杜甫笔下热度最高的美食就是鱼,白鱼、鲈鱼、鲂鱼、雅鱼、黄鱼……不一而足。遭遇“安史之乱”后,他浪迹于蜀州大地,颠沛流离中得老友严武相助。后严武被朝廷召回,杜甫不舍,相送于绵州(今四川绵阳),在那里打鱼现卖。《观打鱼歌》中的“饔子左右挥双刀,脍飞金盘白雪高”,写得活灵活现。之后杜甫在夔州住了两年,急于出三峡,去跟已经到达江陵的一位弟弟会合。他想到江陵府的好处,写有“白鱼如切玉,朱橘不论钱”两句诗(《峡隘》)。到了晚年,他仍对鱼肉念念不忘,《过客相寻》里记有“挂壁移筐果,呼儿问煮鱼”的趣事。
杜诗中提到的蔬菜亦不胜枚举,如莼、薇、葵、藜、藿、芋等。其中很大一部分为野菜,是杜甫的主要下饭之物,也是他写得极具美感的饮食。“我恋岷下芋,君思千里莼”(《赠别贺兰铦》)是借莼菜与芋寄托思乡之情的佳句。莼菜质嫩味美,滑而不腻,清香可口,可做羹汤。马齿苋也是杜甫最爱的野菜之一,他在《园官送菜》诗中写道:“苦苣刺如针,马齿叶亦繁。青青嘉蔬色,埋没在中园。”
野蔬草虫图绢本设色 25.8×26.9cm 宋 许迪(传) 台北故宫博物院藏
诗人无不好酒。杜甫有300多首诗与酒有关,从宫廷御酒到地方佳酿、寻常浊酒,无不涉及。杜甫尤其青睐蜀酒,曾写下“蜀酒浓无敌,江鱼美可求”的诗句。《谢严中丞送青城山道士乳酒一瓶》写于其寓居浣花溪畔草堂之时,“山瓶乳酒下青云,氣味浓香幸见分”中所言的乳酒,据说是以茅梨为原料,加入醪糟、白酒等酿成。此酒呈青玉色,浓稠如乳,酸甜可口。“剑南春色还无赖,触忤愁人到酒边”……杜甫将自己的隐逸情怀寄寓在诗歌之中,酒启发了他的灵感,也帮助他对抗生活的沉重。
关于饮食器具,杜甫亦多有着墨。“春酒杯浓琥珀薄,冰浆碗碧玛瑙寒”(《郑驸马宅宴洞中》)—主人用琥珀杯盛酒,用玛瑙碗装食物,饮食器物极尽瑰丽,毫无疑问这是权贵家的一场盛宴。《章梓州橘亭饯成都窦少尹》开篇说“秋日野亭千橘香,玉杯锦席高云凉”,以玉器作为盛酒之器具,也是相当奢华。《丽人行》中描写了宫廷宴饮所用的食器:“紫驼之峰出翠釜,水精之盘行素鳞。犀箸厌饫久未下,鸾刀缕切空纷纶。”用色泽鲜艳的翠釜和水晶圆盘盛放佳肴美馔,写出了杨氏姐妹的奢侈靡费。然而,面对如此名贵的山珍海味,夫人们手捏犀牛角做成的筷子,却迟迟不夹菜,因为这些东西她们早就吃腻了。这些诗句可谓绵里藏针,富丽华美中隐含犀利之气,虽不见讽刺的语言,讥讽之意却入木三分。
在杜甫跌宕的人生中,那些与文字相遇的食物透露了他最直白、最纯粹的情感,也折射了这位诗文高手的一生。杜甫为诗的世界注入了饮食之美,雅俗共赏是他的境界,亦是他的浪漫。