点卯

元江

北京方言里有“点卯”一词，指的是到某地报到、打个照面或者应付差事的意思。最开始，这个词源自古代公务人员的考勤制度，相当于我们现在所说的“上班打卡”。

按照社会分工，古人大体分为士、农、工、商四个阶层，农民遵循天时劳作，工人依照需求工作，商人则有自主经营的时间，所以基本上只有公务人员才需要“上班打卡”。古代一天分为十二个时辰，分别用十二地支指代：子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥，卯时是凌晨五点到七点这一时间段，正是公务人员“上班打卡”的时候，所以称作点卯。点卯过程中的物件和行为，也有固定的表述：用作点名的册子叫做“卯册”；签到则称为“画卯”。

到了卯时，官署衙门开始点卯、办公事；达到一定品级的官员则需上朝。《诗经·齐风·鸡鸣》里讲到：“鸡既鸣矣，朝既盈矣。东方明矣，朝既昌矣。”意思是公鸡已经开始打鸣，太阳升起来，上朝的官员就到齐了。所以往往天还没亮，街上还无行人时，为官者就早早地開始往皇宫里面赶。以明朝早朝为例，官员们必须午夜起床，穿越半个京城前往午门，凌晨三点，等候在午门外。当午门城楼上的鼓敲响时，官员就要排好队伍。凌晨五点左右钟声响起时，宫门开启。百官依次进入，过金水桥在广场整队。待到皇帝驾临太和门或者太和殿时，百官行一跪三叩大礼，然后开始早朝。

若是官员点卯迟到，将面临扣俸禄、廷杖、降级、撤职甚至“坐牢”等处罚。唐玄宗时，“文武官朝参，无故不到者，夺一季禄”（《唐会要》卷二四）。唐律还规定，连续旷工满35天就要坐牢1年，倘若是在军事重镇或边境地区工作的官员，则罪加一等。明朝官员要是缺勤1天处以笞刑20小板，每满3天再加一等，满20天杖打100大板。

不过虽然点卯考核很严厉，但考勤制度的废弛也是常有的事。捏造事由谎称生病不参加朝会，也屡见不鲜。后来点卯制度更是流于形式，李存的《义役谣》里写到：“五更饭罢去画卯，水潦载道归业晡。”很多公务人员不过只是前去报个到或者敷衍应付一下，于是点卯也就有了应付差事的意思。《官场现形记》第三十四回里就有：“别位大人先生，就是发帖子请他光临，来虽来，不过同点卯应名一般，一来就走。”北京是明清两代的都城，深受皇权文化的熏陶，“点卯”成为民间俗语也就不足为怪了。直到今天，北京话里还有这样的说法：“我去单位点一卯，中午就回来。”