一个女教师的生活史叙事

拾景玉

教育是行者的信仰，这是我的教育信条，也是我的教育印迹。教育的价值不仅仅是授人以知识、技能，其深层意义是使人成为人，引导生命走向更完整、和谐的境界，作为一名教师，既要有宗教般虔诚的教育信念，也要有行者无畏的教育勇气。从教二十多年，我一直以学生的“生命自觉”为支点，立足教育生活世界，扎根教学实践土壤，用理性的眼光审视和打量教育现实问题，在行动中言说，在言说中前行，在自己的“试验田”中默默耕耘，以信念、智慧和良知，改进教育实践，同时，也丰盈着自己的教育人生。

一、教学突围：在问题边缘的突进中发展

教学是教师发展的“生命线”，在从教之初能否站稳讲台，直接决定了教师的发展路向与可能。赛课是助力教师教学过关最有效的平台，对于年轻教师而言，赛课是一种展示，更是一种淬炼。我是幸运的，上班第一年，区评优课比赛，学校仅有的一个名额给了我。带着“初生牛犊不怕虎”的勇气，也带着对比赛的“敬畏”之心，我开启了自己教育生涯中的第一次赛课之旅。或许是命运之神的眷顾，刚刚参加工作的我居然拿了一等奖，让我得到鼓舞的同时也有了雄鹰高飞的向往。

如果说赛课是教师发展的“助推器”，磨课则是教师成长的“磨刀石”。2012年，学校确立了“主问题设计”这一研究专题，围绕这个研究专题，让我设计一节汇报课。初选《黄鹤楼送别》，因为这节课是我参加市级评优课获得一等奖的课，可后来又有点不甘心：“烫剩饭”如何突破与超越？就这样我重新选择了四年级的一篇课文《珍珠鸟》，却不曾想，这节课成了我记忆中最“痛苦”的一次磨课。第一次试教，满心期待，让我没想到的是一堂课上下来，预设中的精彩杳无踪迹，有的只是我的大汗淋漓，孩子们的索然无味。课后，我陷入了迷茫和无助，耳边一直想着任焱校长跟我说的话：“语文老师一要明白教学的指向，培养学生语言文字运用的能力;二要学会聚焦，选择这篇文本最具有核心教学价值的内容;最后才是教学方法的问题。想一想，你最想教给学生什么？”思索中，我对教案进行了二次设计。后来的汇报课是成功的，但思考仍在继续。那天展示课后，任校长又拉着我坐到了办公桌前：“第4自然段的处理上，怎样才能更明确地指向写作呢？”我们俩又陷入了沉思……办公室的同事都说：“这两人魔怔了，课都上完了，还在磨。”而我却有着小小的窃喜：正是在这个痛苦而又充满希望的过程，我一次又一次借助集体的智慧，不断矫正个人理解的偏颇，从理念到操作策略都经历了一次更新和洗礼。现在回想起来，每一次的研课、磨课都是我成长过程中的一个缩影。

教师发展不仅取决于个人的努力，更需得益于名师的点拨与教诲。2019年我上省教研室展示课《古詩中的儿童》，如何用一个主题串起杨万里多首儿童诗的学习与积累，从中习得儿童诗学习的方法？多次试教，都找不到合适的路径。机缘巧合，我遇见了全国小语名师薛法根老师，薛老师帮我解读教材，和我一起查阅了很多写儿童的诗，从中发现了共性的规律，那就是古诗里的儿童诗都是写事，写事是为了写人，写人是为了表情，这就是我们读儿童诗的密码啊！我豁然开朗，课堂上，我先引导学生整体感知这首诗中描写了一件什么事儿，塑造了一个怎样的儿童，然后以“作者是怎样写出这个儿童的可爱的？”为问题驱动，引领儿童抓住诗中的关键词句深入品读，既发现了一连串动词对表现儿童形象的作用，更用比较的方式体会到了诗的最后一句“合”的妙用，最后引导学生总结出阅读儿童诗的密码：事、童、情。受到了听课老师的一致好评。一个人一生中需要很多人的帮助，但能够影响一生的只有几个人，薛法根老师是我心底名副其实的“一课之师”。除此之外，我的师傅全国著名特级教师高林生先生，耳提面命，悉心教导;我的领导特级教师任焱、王晓虹、查晓红老师榜样示范、高位引领，他们都是我成长路上的重要他人，让我在困顿中清明，在迷茫中坚定，助推我在教学突围之路上爬坡过坎、从容前行。

一路奔波，一路欢歌。从懵懂青涩的适应期，到今天成长为江苏省教科研工作先进个人、江苏师范大学校外研究生导师、中小学高级教师、徐州市名教师、鼓楼区“十大杰出青年”，回顾身后深深浅浅的脚印，我觉得我的成长之路离不开教学。从区级赛课到市级、省级优质课比赛一等奖，课堂带给我无限的正向力量，也在无形中成就了我的专业发展，并从中收获一份事业的成功和职业的幸福感。也是这份职业幸福感，让我在教育领域里自觉地成长、发展。

二、研究之径：循着理性的“灯塔”逐光暖行

真正促使我走上研究之路的，源于2013年我们区“青蓝工程”的一次评选。记得那个时候，信心满满地准备材料，但让我没想到的是，对照条件之后，我发现评优课、公开课、讲座这些都没有问题，但“近5年来，作为第一作者在省级及以上学术刊物上公开发表过2篇以上本学科专业研究论文”这一条实在有些糟糕，仅有一篇与学科教学无关的小文。那一刻，终于看到了自己的不足和差距，却也逼着我第一次认真地审视、追问自己：作为教师，我们是实践者，但是不是真的只要上好课、教好书就够了？从教学者走向研究者是否是专业成长的必由之路？教师完整的教育生活应该是怎样的？如果可以让自己的教育生活多一份专业表达，未来，我是否可以遇见一个更好的自己？心，就在这样的追问中安定下来了，也让我对自身职业身份与角色有了更完整的认识，那就是在实践中反思，提升专业水平;在研究中精进，改进教育实践。

决心是有了，但是写什么？那段时间，冥思苦想了很久，却依然无法实现写作困境的突围。恰逢学校举行第四届教师“教育叙事”，而我新接的那个班里又刚好有个患“多动症”的孩子，每天因为这个孩子筋疲力尽，但是，看着他一天天的变化，却觉得温暖而感动。忍不住想要把这样的故事记录下来，就这样，我因为这个多动症的孩子“小意”而写下了自己的第一篇教育叙事——《珍惜每一粒种子》。后来我抱着试试看的心情把这篇文章投稿给北京的《班主任》杂志，居然发表了！这篇文章的发表，给了我再次出发的勇气，我开始学会“戴着教育的眼镜看世界”，每一天都“仔仔细细”地过，用心地去捕捉自己教育教学生活中一些平凡或不平凡的“小故事”，让那些隐匿的、缄默的、片段的、感性的，带有个体色彩和温度的“教育个体”和“教育故事”走进我的视界，成为我关注的对象，并形成自己的教育反思。

当有了这样一种研究意识以后，我发觉教育实践中，有很多的故事值得我们去探寻和挖掘。譬如，我们常说“抓两头带中间”，但实际的教学中，我们常常忽略了中等生这群“灰色地带”的孩子们。对于中等生，我们究竟该以怎样的态度去面对和关照他们，带着这样的思考，我写下了《等爱的中等生》，最终文章发表在国家核心期刊《教育科学研究》上。

2014年以后，我开始不满足于写教育叙事，而想要直面课堂，直面教学，想以研究的眼光审视自己的教学观念和教学行为。我校从2012年开始进行语文学科“主问题”教学的研究，我们尝试通过这样的课堂教学变革改变课堂现状，培养学生的语文素养。作为学校语文学科的负责人，如何从研究的视角反思并总结我们的“主问题”教学，如何把研究成果物化出来，形成有学科特色，有教育意蕴的文章？我陷入了沉思：作为一位语文老师，我们进行主问题设计的价值意蕴体现在哪些方面？主问题设计的基本特征是什么？小学语文不同学段如何确立主问题？带着这些问题，我有意识地去关注我们的课堂教学，每次听完课，都强迫自己记下当时的所思所想，一次、两次、三次……积累多了，再回过头审视，蓦然发现，那些碎片化的记录，连缀在一起，就是主问题设计的基本规则。带着这种豁然开朗的喜悦，在查阅相关资料的基础上，我完成了人生中第一篇真正意义上的教学论文，《妙在这一问——小学阅读教学中“主问题设计”研究》，发表在《江苏师范大学学报》上。整整6000字的大文章，让我彻底颠覆了对自己的认识，原来我一个普通的一线老师，也可以写出这样专业的论文呀！就这样，高深莫测的教科研终于在我眼前褪去了神秘的面纱。

有了这次成功的研究体验后，我被“科研”的魅力迷住了，想要做一个系列研究的念头越来越强烈。于是，我开始进一步关注主问题研究中的其他问题，写下了《主问题教学视域下的文本解读》《主问题导学式教学设计》《主问题教学视阈下学生学力的培养》等文章。这些關于主问题的文章，无一例外，都发表在省级核心期刊上，那个时候我才惊喜地发现，自己已经走在教科研的道路上了。

课题和论文是教师教育研究密不可分的两个载体，在教育研究中，除了写论文，我还有意识地去申报课题。有道是：问题即课题，教学即研究，效果即成果。事实的确如此，随着我对思考的问题有了系统化的探索之后，2015年年初，我围绕自己的研究申报了江苏省规划课题，成功立项。就这样，我又开始另一段研究之路，课题的相关成果也相继发表在《上海教育科研》等国家核心期刊上。回顾这个阶段成长的历程，我想说的是，我的每一篇教学论文，都来自于我的课堂，都源于我对课堂教学的思考。研究的最终目的，是为了改进实践，有了对课堂教学的研究，才有了这一系列所谓的成果。也是在这个时候，我欣喜地发现，通过写作把平凡的教育生活意义化，把过去的教育经历永恒化，是一件多么有意义的事。

三、教育信念：做一名智慧的语文老师

在阅读、教学、研究和写作的过程中，我逐渐意识到，要想寻求职业的幸福，必须确立教育信念。乌申斯基曾说：“无论有关教学和教育的指示如何详细，它们永远不能弥补教师信念的不足……教育指示不经过个人信念的加温，就不可能具有任何力量。”有了信念，我们才会拥有一颗高尚睿智的心灵，一种博大深邃的精神，一份真诚温馨的情愫，一种高贵雅致的人格。作为教师，我应该有怎样的教育信念？这时，我偶然看到怀特海的一句警言：“我非常希望你们铭记于心的是，虽然智力教育的一个主要目的是传授知识，但智力教育还有另一个要素，比较模糊却更加伟大，因而也具有更重要的意义，古人称之为‘智慧。”蓦然间，做一名智慧的语文教师跃入我的脑海，我突然无比坚定地认为，这应该就是我一直追求的教育信念。回望我的成长之路，我认为智慧的语文教师应该具备三种品质，即眼界、静心和创新。

做一名智慧的语文教师要具备宽广的眼界，眼界决定境界。作为教师，我们面对是一个个有着丰富思想和鲜活情感的生命个体，我们承载的是教育的使命、教学的重任。从这个意义上说，教师的工作，就是在用眼界引领学生前行，给学生一种“开窗透亮”。教师眼界的深度和宽度，决定了教育教学的厚度和高度，智慧的语文教师，必定是有着开阔的眼界、高远的目标，关注自身发展、自身成长，有着教育追求的教师。这样方能以理想引领理想，以心灵点燃心灵，以激情碰撞激情，引领学生走向明亮那一方。回想我的教育生活，无论是教学突围，还是走向研究;无论是宽容问题学生，还是关注中等生群体，每一点认知的改进，每一回思想的冒险，无不是开阔眼界的过程。也正是在这样的变化过程中，我逐渐形成自己的教育主张，有了自己独特的教育理解。

做一名智慧的语文老师要学会“虚一而静”，静心方能致志。有人曾这样描述教师的生存境遇：教师很忙，忙来忙去就成了“盲人”;教师很烦，烦来烦去就成了“凡人”。作为一线教师，我们的时间被教学、考试、检查、班级管理、各类评比切割成一个个碎片，我们疲于应付，却分身乏术，我们兢兢业业，却碌碌无为。也曾抱怨过，这样忙碌而又紧张的生活，如何才能体验到工作的快乐、成长的乐趣？也曾追问过，每天被繁琐的事务占据了大量的时间和精力，如何可以静心教书，潜心研究？在困顿的思索中，我恍然悟得，沉静不是来自于外界，而是源于自己内心的修炼。一个智慧的语文教师，必定是可以静心教书、潜心研究的教师。静下心来准备每一节课，批改每一份作业，和学生一起在课堂上共同体验生命的成长;静下心来和每一个孩子对话，用心倾听他们内心的声音;静下心来读几本喜欢的书，让心灵净化，让精神自由;静下心来反思自己的课堂，让学生受益，让自己成长。静心是一种高度、一种境界，亦是一种素养，一个智慧的语文教师，一定是一个全心坚守心灵宁静的教师，一个能关注自己内心世界、与自己心灵对话的人。

做一名智慧的语文教师要不断突破限度，创新是智慧的标识。教学是一项创新的事业，一个勇于突破自己的教师，一个熟谙教学艺术的教师，才是智慧的语文教师。在传统的教育视界中，我们教师容易不自觉地成为一个“被动的执行者”，一个和创新无关的“操作工人”，我们更习惯在别人给我们设定的框架内按部就班地完成“规定动作”，以“惰性”来换取“安全”。“安全感”成了我们寻求确定性的合理籍口，却忘记了恰恰是这份“安全感”制约了我们教育智慧的生成。我也一度认为自己是一个有经验的教师，习惯用已有的模式应对新的变化，不思进取，固步自封，没有了思考的欲望与冲动，在遭遇了一些事件，遇到了发展瓶颈之后，我幡然醒悟，要想做一名智慧的语文教师，我必须走出发展的舒适区，在教育过程中，把握时代脉搏，聚焦理论前沿，不断地求变、求新，走向那片迷人的不确定的教育茂源，让创新成为教学的品质，唯有如此，教育智慧才能从自发走向自觉，从经验走向理性。

在教育路上且行且思，那些关键事件，那些重要他人，那些教育名言，化作一种思想滋养，为我提供了强大的精神动力，坚定了我的教育信念，鼓荡起我的教育勇气，支撑我在万花筒般的世界中拒绝各种诱惑，矢志不渝地去追求“师者”的幸福。“在路上”是一种教育姿态，也是一种生活方式，它是一种内心的坚定和从容，也是一种精神的昂扬和进取，秉持“教育是行者的信仰”，行进在教育路上，我们会发现，教书生活中从来不乏创造的快乐和职业的尊严。

（作者单位：江苏徐州市民主路小学）

责任编辑黄佳锐