你剪我的辫子，我要你的命

许家强

1912年3月5日，武昌起义几个月后，南京临时政府就颁布了一道命令，要求全国各地，在接到命令的20日内，都要把百姓的辫子剪去。

当时，山东的都督叫周自齐，他具体什么时间接到的命令不知道，但他起码没推诿，很快就派出人员，去全省各地落实剪辫子的命令。

6月底，都督府特派劝导员彭忠豪、周振声，赶到了昌邑县城。

两位劝导员工作很积极，并且他们可能并不认为劝导起来有什么困难，被满清权贵压榨了近300年，现在有了翻身得解放的机会，怎么也算是欢天喜地的事吧。

7月1日（农历五月十七），昌邑县城逢大集，两位劝导员就在县衙门前搭台子，发表演讲，劝导当地人剪辫子。说完之后，为表示率先垂范之意，两个人让警察当场把前清武官许殿魁和县衙里几位胥吏的鞭子剪掉。

当天下午，两位劝导员又去城区议事会，再次指挥警察，当场把地方士绅梁怀思、魏桂五的鞭子剪掉。

武官、胥吏、士绅被带头了，其他原本就不愿拖辫子的人，也就纷纷主动将鞭子剪掉。

形势一片大好。

大好形势只维持了一晚上。第二天清晨七时，昌邑县城城隍庙内钟声敲响，梁怀思、许殿魁、魏桂五等人，纠集起衙门胥吏及其他人等200多人，携带大刀、土枪、铁叉等武器，浩浩荡荡，沿街搜查剪辫子的人，搜出就地杀掉。

彭忠豪、周振声逃跑，没跑了，被杀。最终杀掉了多少人，事后并没有准确统计，能够确认的、有名有姓的死者是27个，受伤的人更多。在昌邑县高等小学堂就学的14岁学童王凤，被一块肉一块肉地碎刀子割死。

时间上推260多年，大清铁骑横扫江南之后，下了道命令，要求被统治地区的人民，在10日之内，必须把头发剃去，梳一个小辫子挂在脑袋后，“留发不留头，留头不留发”。

命令一下，群情愤激，扬州、江阴、嘉定一带的百姓，群起抗争。血染中华史册的“扬州十日”“嘉定三屠”，就此上演。据记载，有上百万人，牺牲在这场抗争中。他们真的做到了为了不梳辫子，宁可不要脑袋。

260多年后，中国大地上，出现了为保留自己的辫子，就去砍人家的脑袋，最终自己的脑袋也与辫子一起掉下的事情。

——昌邑那些砍剪辫子人脑袋的人，迅即被抓，共有64人被处决。

我在30年前，便读到过这件往事，当时觉得很搞笑，没怎么在意。

后来在多种版本的辛亥革命史和民国类著作中读到，其中部分著作有很深刻的剖析，渐渐有些自己的思考，却没有就此写一篇文章的想法。

今天上午，与一位朋友讨论起一些问题。譬如说，为什么叫不醒装睡的人？他明明醒了，听到了叫他的声音，他为什么不起床？明明看到了也知道了某些事情，为什么就是不承认，反而要把他看到听到的虚无化？

又想起这个剪辫子的往事。

一百多年前，昌邑街头那些暴力反抗剪辫子的人，并不完全是乌合之众，如士绅梁怀思、魏桂五，都是读過书的人，平时也不见得多么罪大恶极，反而在地方上颇有佳名。“扬州三日”“嘉定十屠”的往事，在晚清时被大肆宣传，他们没理由不知道。他们为什么还要置先辈的鲜血于不顾，为保护头上的那根辫子而大开杀戒？

因为这些人与扬州、嘉定的那些先辈不一样。这些人的辫子是从记事起就拖在脑袋上的，他们从小接受的教导，就是拖这根辫子天经地义。

剪辫子是一件小事，一剪刀下去，一秒钟就可以完成。但剪辫子所代表的意义，则是他们所无法承受的。

这些士绅们的社会地位，胥吏们的日常收入，是由要求他们留辫子的大清朝廷带给他们的。留辫子，是大清朝廷的特色，与朝廷紧密捆绑。如果有朝一日不留辫子了，也就标志着带给他们社会地位和日常收入的那个权力消失了。那么，这些人已经靠那个权力取得的地位收入，会不会发生变化？

在那个权力之下，他们通过长期的努力，已经坐稳了现在的位置。那个权力一旦破碎，他们还能找到新的主人依附吗？他们没有把握，不确定性让他们恐惧。

对一辈子靠依附那个权力获取利益、从没有机会进行多角度对比的人来说，此时所感受的恐惧，会强烈到完全覆盖他们的理智，最后产生疯狂的举动。

辛亥革命，在他们够不着的层级，南京那个地方改天换日，他们最多私聊一会，不会有剧烈反应。而自家的辫子则是切切实实长在自家脑袋上，被下了剪刀，也就等于将他们获取收益的依附靠山挖除。他们要保下的并不是辫子，而是辫子所代表的他们已经坐稳了的那个什么什么地位。

只要心中还有辫子在，这剪刀，就难下。