在老屋的最后一夜（四首）

马号街

记 忆

他已经老得，想不起她的样子了

但他还想得起，那线似乎透明

永不生銹的铁丝

上面曾依次挂过，少女的内裤

T-shirt，A罩杯Bra，以及

碎花裙和白丝袜

想得起蓝蓝的天空下

她穿着它们

和他并排走在路上

一同前往学校的感觉

在老屋的最后一夜

听到老屋骨骼的响动

死去多年的父母

又像多年前

在深夜窃窃私语

他们计算着昨天

谋划着明天

为那么卑微的事情

忧心着

快乐着

零星的话语像窗外的小雨

淅沥沥洒落

敲在一些硬物上

反弹出许多黑色小珠

我看见自己睡不着

我看见自己的影子起身

没有开灯

披上大衣坐到陈旧的门槛旁

背靠墙

点起烟

看头顶儿时发过愣的群星

偶尔有一颗

会突然朝某个方向极速下坠

我竟又涌起前往寻找的冲动和渴望

还想叫上几个朋友

——他们早失踪在南方工厂

上路前

我们准备好了三天的干粮

陪黄雪瑶、张辛怡去马厂

哇喔小姐穿了套假小子球衣

嘻嘻女士着了件漂亮的公主裙

她们一前一后坐在我的车上

拎着大包小包

穿过蓊蔚的樟树绿荫

和一闪而过的林中空地

一定要去见某位念念不忘的明星

半年后，希望考上一所大学

在深圳，在北京

暑期，到三十公里外参观

荒木经惟的摄影展

“很讨厌逻辑课”

“只有和你一起，我才会

这样疯疯癫癫”

“本来还要回去上晚自习”

“我妈妈居然不知道”

“不喜欢印度歌舞片”

“我倒是很喜欢”……

就这样，她们海阔天空地谈着

一些计划和并非什么计划

云有时一团团朝相同的方向移动

她们说好像是去打群架

如果云停下来

她们说好想玩一下刮刮乐

而我更多只是听着

恍惚回到了好多年前

那时，我也随身携带幻想

被不确定的生活所填满

那时，未来那凶恶的面孔

也还没有向我充分展示

你走了以后

你走了以后

桌头的日历再也没有走动

傻傻地站在那里

铺满时代的灰尘

你刚出去

夏天就走进大门

背着过剩的染料

把一壁墙涂成常春藤

你穿走了春天这件衣裳

包里还带着一件冬天

这个夏天

是幅绚丽的水彩

美丽极了

但没有任何意义

因为它排挤你

让你远走高飞

日历不动的这页

是个男孩

因为没有翻动

所以他永远年纪轻轻

因为铺满灰尘

所以他又老态龙钟

患贫血症的阳光

面色惨白

微弱的幻影

投在男孩的皮肤

让他老态龙钟的青春

显得更加虚弱