青春路上的6颗樱桃

罗宇

青春路上的疼痛与伤害，就像是樱桃，有的外表看起来很漂亮，吃着却又酸又涩，但是，我们总会挑到最甜的那一颗。

第1颗樱桃

11岁，我上初一。学校组织体检，我欢天喜地地参加了。排在我前面的是一个个子高高的男生，阳光下，他很安静地垂着眼，睫毛在脸上投出一片阴影来。我站在他身后，享受着他颀长的影子带来的片刻阴凉，心像雨后的青草地，有小小的花绽放出来。

忽然，我听到了他和一群男生尖利的笑声，“哈哈，小矮人！”

那天，我强烈要求医生重新量身高，然后偷偷地踮起脚跟。那是我第一次撒谎，在各种笑容面前，我手心流出汗来，眼睛里流出泪来。原来他的身高，于我而言，不只是阴凉，还会是一片阴影。

那年，我还以为每个女孩都是娇嫩的豌豆公主，都是会有王子来保护的灰姑娘。然后，我知道了，女孩不一定都是白雪公主，还有可能是那七个小矮人。

第2颗樱桃

14岁，我念高一。和朋友聊天，她好意却又残忍地提醒：“你的牙齿不好看，老是露在嘴唇外面。”从此，照镜子时，我不敢再笑。

只好去安装牙套。牙齿被硬生生地套上钢箍，吃饭时痛得心细成一根针。对着镜子微笑，嘴里闪耀着异样的金属的光芒，像个青面獠牙的女鬼，很难过。但是嘴唇可以闭合成好看的形状，心里又有点点欣喜。

回到学校，男生已经为全班的女生排了号。有校花，有班花，有四朵金花。我会写文章，会用几种方法解一道数学题，他们看不到；我选择沉默，选择坐在教室最隐蔽的角落，他们却找得到。他们叫我：钢牙妹。

很久很久以后，我知道，要让十五六岁的男生透过女生的外表，看到她们细腻美好而敏感的内心，是多么难的事。

第3颗樱桃

15岁，我高二了。学校要准备文艺晚会，我会写文章，会一边弹钢琴一边唱歌，会说流利的英语和标准的普通话，就报了名。飞扬的青春，也希望有属于自己的一个璀璨的夜晚。

可是，我落选了。几个学生会的女孩冷冷地笑，“你上台，走一步就地动山摇，不怕把舞台压垮？”然后，她们对后面排队的女孩说：“加个条件，体重超过120斤的取消资格。”

同学们看着我，都笑了。我体重120斤，是个小胖妹，像只企鹅。

从那以后，我不敢再乱吃东西。对妈妈做的菜，不再欣喜若狂，只能像只小猫，小心翼翼点到为止，晚上饿得胃疼。

我的体重却并没有因此而减轻，在同学有意无意的一声声“胖妹”中，我终于逃也似地跑回家。看着衣橱里挂着的淑女屋的连衣裙，忍不住潸然泪下。妈妈知道了，给我看她少年时的照片，居然也是胖乎乎的傻样子。妈妈说：“女孩的青春期，都会长胖的，那是在摄取营养，然后再长成一棵修长挺拔的小白杨。”

第4颗樱桃

16岁，我上高三，却喜欢上了一个男生。那时候电视台正热播《流星花园》，那个男生有着花泽类一样英俊的外形和儒雅的笑容。我的座位在窗户旁，每次他经过，都会带来一阵好闻的香气。那团空气，让我迷醉。

终于鼓足勇气，在他必经的路上，递上自己的信。那封信，一笔一画，都是女孩子绽放的心思，小心翼翼又满含期待。信的最后，我说：“上学路上，一起走好吗？”

男生愣了愣，微微一笑，把信放进衣服口袋。

从此，上学路上，我会提前半个小时在路口等待，看他的自行车像风一样疾驰而过，却并不多作停留，甚至没有一个多余的微笑。

很久以后，我去男生宿舍，看到了我的信。它静静地待在男生书桌的一条腿下，没有拆封。我把信抽出来，拍拍上面的灰塵。男生略略有点不好意思，“都是些女孩子送的，还没有时间看呢，也不知道是谁写的。”他似乎忘记了，这样的事情。我也做过。

我偷偷地把信扔进垃圾桶，就像扔掉那段廉价的暗恋一样。

第5颗樱桃

高考前，妈妈给我请来一位年轻的家庭教师。他教过好几届高三，成绩斐然，声名远扬。为我解题的时候，他的声音沉稳，眼神温暖，让我感觉踏实可信。

喜欢，是有的，尤其是在他全神贯注解题的时候。他会抿紧嘴角，脸微微侧成石刻般好看的线条，然后突然像小孩子一样地击掌而歌，“好幸福，算出来了！”那一刻，我的心就像沈从文的翠翠一样，柔软起来。

但他是有家庭的人。他的妻子巧笑嫣然，肚子微微隆起，满脸幸福地依偎在他怀里。那天是在超市，我躲在另一个角落，心像流星般暗淡下来，却也有尘埃落定般的释然。

一次他到访时，父母都不在。他说为了安心学习，要锁上书房门。盛夏的下午，我穿得很单薄。做题的时候，他的手带着潮湿的气息盖过来，手把手地教我演算，而后，是渐渐迫近的潮湿的呼吸。

我很警觉地起身，脑子里爆发出噼里啪啦的火花。他也恢复常态，胡乱地解释着。但是我坚决地请他出去，并且告诉他，他毁了一个老师应有的道德和尊严。然后，在空空的房间里，颓然坐下，听心脏毫无规律地“砰砰”作响。

第6颗樱桃

蛋糕店里的小姑娘笑眯眯地问我：“蛋糕上的水果选草莓还是樱桃？”我想了想说：“樱桃吧。”她又问：“放几颗呢？”

放几颗呢？

我想告诉她我青春路上有过的疼痛与伤害，有时候是被人叫“小矮人”“钢牙妹”，有时候是苦涩的暗恋，有时候是骚扰的威胁，它们就像有些樱桃，外表漂亮，味道酸涩。但是，我们总会挑到最甜的那一颗。

就像我，在18岁生日来临时，终于可以自信地扬起笑容，露出自己整齐而洁白的牙齿，终于可以穿上淑女屋的裙子，像天鹅一样在校园里翩翩起舞，终于可以坦然地面对我喜欢的人和喜欢我的人，终于可以勇敢地面对伤害，终于等来了我的第六颗樱桃。

它的名字叫青春，它的意义是成长。而你的青春之路，需要几颗樱桃呢？