第一百零一只麻雀（外一篇）

衣水

一个人的一生当中，会遇见九十九只麻雀，却未必会遇见第一百只。这第一百只麻雀，并非珍贵稀有，但凡人迹所至也是随处可见的。一身暗灰系的装备，一旦隐进枯草或沙丘，你就很难发现它。这时候你只有努力地注意它，你会发现它仍旧安静地待在那里。

这第一百只麻雀，很像一块儿鸡蛋大小长满麻点的暗灰色的石头。或许它就是一块儿鸡蛋大小的丑陋的石头。它就藏在走向荷塘土路的草丛，或木呆呆地蹲在土路上。这第一百只麻雀，我告诉你，我观赏满塘荷花时遇见过它，我观赏满塘枯叶凋零时也遇见过它。

它就在那里，它就在我走向满塘荷花的土路上。

我告诉你啊，前方的荷花红的红艳艳，白的白灿灿。你跟我一块儿，瞅一瞅出水荷叶擎着的千朵红万朵白；你跟我一块儿，瞧一瞧，红的热闹也热烈，白的干净也安静。我觉得，荷塘是心，荷花就是心盛开的热闹或安静。不论热闹或安静，心在那里，荷花就在那里。你跟我一块儿观赏荷花，就是观赏你和我的内心。

走吧，你跟我一块儿。你和我兴冲冲或雅致悠然地走向荷塘。你比我还想见到满塘荷花，我觉得你比我还兴趣盎然或兴奋异常。你会觉得，你和我还未前往，荷花只会盲目或无聊地开着。你相信，荷花映日斗艳，争相出彩，也只是为你和我竞技献艺。

你和我一前一后走着。你和我心中有荷，都不会注意脚下的土路。我不会注意土路上的麻雀，我快踢到了它，或我已经踢到了它；我用眼角余光瞥见了它，还是心中感觉到一团软乎乎的东西？我不得而知。你呢？你也没注意它，姑且认为你已经觉察到路上有一只麻雀。这么说，它确实是一只麻雀，是我们见过的与众不同的麻雀。它一动不动，像个木偶似的，呆呆地蹲在土路中间。要不是我一脚就踢到它了，它仍旧会一动不动的。不知道你搞明白没有，至今我还是没明白，它是自个儿飞的，还是我一脚把它踢飞的。

这第一百只麻雀，如果它是自个儿飞的，这反证了它也没有什么特别，也仅仅是一只麻雀。它肯定不是自个儿飞的，你从逻辑上推理，它都不是自个儿飞的。你和我一样，相信这第一百只麻雀，肯定是我一脚踢飞的。我一脚踢飞了它，踢飞了一只长着翅膀的会飞的麻雀，你从逻辑上推理，这又是不符合逻辑的。

这是一只没有任何内伤或外伤的麻雀。你说，它会不会有心理创伤呢？你提醒了我。我苦思冥想，用尽我所学的所有几何知识，也不能算出它的心理阴影到底有多大。你猜一猜，这只麻雀如果有心理创伤，它的心理阴影面积有多大？你能算出来吗？或许你能算出来，你瞅一瞅它抑郁的眼神，呆滞木讷。假设这种情况它的心理阴影是一百平米，那么它耷拉着眼皮无精打采的阴影面积又是多大呢？你说，这样算有意义吗？我说，当然有意义。如果算出一只麻雀的心理阴影面积巨大，它就会如同一只死去的麻雀差不多了，我会把它当作一只死麻雀。一只死麻雀，跟一块肉没什么差别，跟一块石头也没什么差别。你说，这样的一只麻雀，我一脚把它踢飞，该是多么合情合理啊。

我们务必论证这是一只绝望的麻雀。你颔首微笑，你已经同意假设和论证，就像论证一道数学论证题，我已经从假设和推理中论证到我们想要的结果。你再次颔首微笑，你已经完全同意我的论证结果。我推导的结论是，这只麻雀对自己的现在和未来，已经没有一丁点信心和希望了。

如此结论，这只麻雀就与众不同，就珍稀奇特了。或者说，这只麻雀根本就不是一只麻雀，而是一块儿麻雀一样大小和麻雀一样颜色的石头。你明白吧，一块如此这般的石头，它自己是不会飞走的，显然它是被我一脚踢飞的。如果这么说一块如此这般的石头，无论是石头或麻雀，也都没什么与众不同，或是珍稀奇特的。你显然明白，我要告诉你的，重点不是麻雀或石头，而是麻雀或石头被我踢飞了。

从可信度上讲，被我踢飞的不是麻雀，而是一块儿麻雀一样大小和麻雀一样颜色的石头。另一种情况是，它已经是一只内心石化的麻雀。从情感上讲，我踢飞的应该是一只麻雀，但在我的意识层面，它确实是一块与众不同的石头。我告诉你，这只麻雀一样大小和麻雀一样颜色的石頭，我把它踢飞了，飞一阵它应该落下来，落到地面上。可是它竟然真的飞了，它竟然扇动着翅膀飞了，它竟然飞到了高压线上。

你不要惊讶，它借着我踢它一脚的力量，竟然轻盈优雅地飞到了高压线上，竟然悠闲自在地站在高压线上。你不能不信，它混迹在高压线上的九十九只麻雀之中，它竟然跟一只正常的麻雀没什么区别。连我都惊呆了，一只心死的麻雀或一只麻雀一样的石头，竟然神迹般地复活了。

你竟然不相信，一块石头会混迹在高压线上的麻雀群里。你说什么呢，我不是在给你讲《西游记》里的故事。你和我不是去前方的荷塘观赏荷花吗？你和我，此时此刻走在通往荷塘的土路上。《西游记》里的孙行者或猪八戒，会变成一块石头，也能从一块石头变成一只麻雀，那是修仙得道了。你和我，只是去前方观赏一塘荷花。你和我，只是在满足眼睛的欲望。高雅一点说，你和我是在满足眼睛的审美而已。

你和我前去观赏荷花，最多只算俗世修行，离修仙得道差得远了。不过你看见了，我也看见了，这第一百只麻雀，要么是你踢飞的，要么是我踢飞的，它竟然飞到高压线上。这和你我无关，可是你看它洋洋自得的模样，还真让人羡慕得很啊。

你可能纳闷，这只被你或我踢飞的麻雀或石头，它飞到高压线上，它要干什么呢？这一点你没有我清楚，我算是半个鸟类专家，我喜欢观察和研究鸟类，尤其是随处可见的麻雀。我告诉你，这九十九只麻雀会一个上午或下午蹲在高压线上，就像我们人类经常会用一个上午或一个下午，开一个重要的会议解决一个重大议题一样，九十九只麻雀正秩序井然地开会呢，你惊讶了吧。

你不相信吧，我告诉你，你抬头仔细瞅一瞅，这九十九只麻雀，它们在按事先安排好的程序，挨个发言呢，一会儿会是集体讨论。它们发言，大多时候也会争吵，有时候面红耳赤，激烈时候还会用嘴啄，更会用爪子挠。开会解决不了的问题，它们会用武力。它们独特的开会方式，确实会比我们人类更有效率。做个比喻，麻雀的一个重大议题，一般不会悬而不决，它们最多用一个上午或一个下午，就会把重大议题解决了。

你不用挠头，这是我多年研究的结果，现在给你简单地概括一下。我这么讲，你应该明白，你瞅一瞅，被你或我踢飞的那一只麻雀或石头，它飞到高压线上要干什么了。是会议，还是一个重大会议，强烈地吸引了它。被你或我一脚踢飞它的时候，它就顺势做一只正常的麻雀代表，冠冕堂皇地开会去了。你作为一个经常开会的人，经常代表一部分人利益而去开会的人，你和这第一百只麻雀，应该心有灵犀。没有什么更丰满的理由，能吸引一块石头或一只绝望的麻雀了。开会或用开会解决一系列重大问题或小问题，或不是问题的问题，是一种快乐的生活态度或方式。

你能理解吗？这无关性别，无论是一只公麻雀，还是一只母麻雀，浸淫会议的过程都是一种享受和幸福。你深有体会，你可以告诉我，开会的快感就像黑洞一样，吸收着快乐的阳光。你不要用轻蔑的眼神瞅着我，你的快乐我想象不到，我只是基于我对鸟类的或者说麻雀的数十年的观察和研究，通过假设和推论得出的结果。

你知道，我没有冒犯你的意思。你明白，我毕竟不是鸟类，当然也不愿意做一只麻雀，虽然观察和研究了数十年，可是我不懂鸟类的语言，我讲给你的一切，也不过是鸟类社会学意义的一种理论或一种理解。当然，你可以结合我刚才的说法，或你认为是胡言乱语也未尝不可，你设身处地地想一想或心领神会地感受一下。

你笑。你不用笑。你笑，我可以证明你理解我的说法。你不用笑，你只有自己变成一只麻雀或石头，你才能理解如此这般一只化腐朽为神奇的麻雀或石头。“子非鱼焉知鱼之乐”，而你和我都是人，都有智慧和思考。有时候不变成一只如此这般的麻雀或石头，也能深刻理解它。我是说我，我不喜欢开会，我也没有过多的开会机会，当然也就不能过度入戏。你是可以的，你是重要人物，至少对一部分人，或一个公司，你有权利召开各种会议，或已经召开过各種会议。

你别说你已经时过境迁，会议的意义早融入你的血脉。你别说不会如此，你看，我一说会议，我就发现你浑浊的眼睛立刻放光，或者说你神采奕奕了。我想说，热血沸腾地说，会议对于你来讲，会有缓解老年痴呆症或退休不适症的功效。你看，我很理解你。你瞅一瞅你的手不抖了，脚步是不是也轻松多了？你看你的精神头，我一说“会议”二字，你立刻就年轻了许多。你心中肯定泛起波澜或怒涛，我能感受到你的异常或激动。

你仔细瞅一瞅，抬头再瞅一瞅，高压线上的一百只麻雀，它们已经针对某一个重大问题开始争论。当然你说它们是在争吵也不为过，但还没进行到最激烈的开会阶段，你和我还要静心等一等。高潮总是姗姗来迟，你和我要有耐心；你知道的，好戏总在后头。此时此刻，你和我先瞅一瞅它们开会的阵势，做到心中有数就行。

当然，你和我也瞅不出所以然，毕竟我们不是麻雀。这不是首要原因，首要原因是你和我，眼睛已经老花，根本瞅不清楚高压线上发生的一切。我们的耳朵也不如当年，不说是聋瞎了，但也好不到哪里。

此时此刻，你和我，真是又聋又瞎。我这么说，你不会介意吧。你和我，此时此刻，也只能大概如此。不过我还能分清高压线上的一百只麻雀，九十九只各方代表的麻雀和一只被你或我踢飞的麻雀或石头。你呢？你看，就是边沿那一只，就是被你或我刚刚踢飞的那一只。你看，它还有一点点拘谨，它还没有参与到会议中，还没有轮到它发言。此时此刻，这家伙正可怜兮兮地听会呢。或许一会儿，它可能会参与到会议的争吵中。不过我不知道，当然也不确定，如果会议开到高潮，武力会议时，它会站在哪一方呢？

你不知道，你当然也不确定。不过你老谋深算，或深思熟虑，以你的阅历你总能看出端倪的。这是一个难题，你和我不能置身麻雀会议之中，真是人生之最大遗憾。你让我想办法？你别忘记了，你和我相约是来观赏荷花，而不是来参加麻雀会议的。你和我不能忘记初衷，我们这么大年纪，观赏荷花千朵万朵，是为满足我们的审美呢。

当然，荷花是生长了佛性的花。你和我观赏荷花，是尘世修炼的一种。你和我，在尘世修炼几十年，修炼不到神性，或许在老态龙钟之前，常常观赏荷花来修炼一点点佛性也未尝不可。一切皆有可能。如此这般，你和我这么多年一直观赏荷花，我们或许有醒悟了呢？你已洞察世事。你如此说，我就先不说观赏荷花的事儿吧。

我想办法。你真如此想？你如此想我当然理解，可是你和我没有活在《西游记》的故事中，你不是孙行者，我不是猪八戒。你和我怎么能变成一块石头呢？或者怎么能变成一只麻雀呢？你一定要变成第一百零一只麻雀？什么？你想让我也变成一只麻雀，变成第一百零二只麻雀？我才不变成一只丑陋的麻雀呢，我才不想长篇累牍地开会呢。

你别痴心妄想了，我可不愿意踢你一脚，你可是我最好的朋友。即使我踢你一脚，就能把你踢飞到高压线上吗？我不知道，我不能冒险把我最好的朋友变成一只麻雀。你和我相互踢一脚，我们一块儿变成两只麻雀，我们一块飞到高压线上，我们一块参加麻雀的高级会议？你怎么知道这一百只麻雀在开高级会议？没准它们是在争吵一些无聊的事情呢。

我愿意踢你一脚，不过我可不想让你踢我一脚。我们如果真变成一只麻雀，那可不是我想要做的事情。开会是一种高级生活态度和生活方式？你如此说，我有些吃不消。开会是一个人活着的最高境界？这真是高论。你如此说，我竟然有一些心动。我已经犹豫不决，你别再用会议的伟大意义诱惑我了。

让我仔细想一想，或许我也会爱上开会。你说开会是一种快乐，是一种幸福，更是一种人生修炼。我已经忍不住，做人时我没好好开过几次会议，即使参加过几次会议，我也不是主角。你让我有发言权？还要做一次会议主角？你和我赶快行动吧，我们数数字，一二三，同时向对方狠狠踢一脚。

飞了，飞了，你把我踢飞了，我也把你踢飞了。我是一只麻雀了，你呢，你快变成一只麻雀。我叽叽喳喳地叫着，你也变成一只叽叽喳喳的麻雀了。飞到高压线上，你和我稳稳地站在高压线上。一百只正在开会的麻雀都歪着脑袋瞅着你和我。开会，继续开会，你大声地向一百只麻雀宣布。你就像一只麻雀首领，我站在你一侧，立刻也像一只有崇高地位的麻雀了。开会，继续开会，我重复你说的话。

第一只麻雀瞅见你，竟然乖乖地站到一边。你找到一个位置，那一定是一个重要位置。第一只麻雀让你先讲话，你就先发表激情澎湃的演讲。你退休前每一次开会的讲话都精彩绝伦，这次当然也不例外。可是我最想知道的不是你精彩绝伦的言论，我在用一只麻雀的眼光搜寻被我或你踢飞的麻雀或石头。我想瞅一瞅这第一百只麻雀开会时的言谈举止或音容笑貌。你只顾讲话了，你忘记了它。我却瞅见它正仰慕地瞅着你呢，它抑郁的或死灰的眼神，已经死灰复燃，或大放异彩。

这第一百只如此这般的麻雀或石头，我觉得它的眼神放射出火焰，是嫉妒的火焰。我感觉它是嫉妒你，瞅着它嫉妒你我竟然也开始嫉妒你了。你瞅瞅你，你一讲话就神采飞扬，你就是一只英俊潇洒魅力无穷的公麻雀。你还不知道，略有姿色的所有母麻雀都在向你抛媚眼。可气的是，竟然连一只母麻雀也不搭理我；我瞅着它们，它们的芳心全向你敞开了。

会议议题并不重要，不论是重大议题还是一般主题，都不是会议的本质。我开始讨厌自己，我警觉我竟然沦落到第一百只如此这般的麻雀或石头的境地。难以忍受或不能忍受，做一只麻雀会议代表的快乐我虽然体会不到，却也略知一二了。

我叽叽喳喳叫一阵，我是想让你尽快结束你的激情慷慨的讲话，你和我也尽快回去观赏荷花。可是你竟然以扰乱会场为由，叫来几只麻雀保安把我驱逐出了高压线，也就是你把我暴力驱逐出你兴趣盎然的会场了。我感觉到耻辱，并不是一个人的耻辱，竟然是一只想开会的麻雀的耻辱。我无可奈何，我再也不能进入你的会场了。

我愤愤然，悻悻然。我被毫无尊严地从高压线上驱逐了，就像我被人类的保安赶出会场一样，一切的我都零碎在被鄙视的或人的或麻雀的目光之中。我飞到地上，飞到我走在通往荷塘的土路上，我变成我，我不再是一只爱开会的麻雀。

我抬头瞅向空中，只见黑压压一群麻雀整整齐齐地排列在高压线上。你已经激情慷慨地讲完话，我听见一阵叽叽喳喳、叽叽喳喳的狂叫，仿佛排山倒海的掌声，弥漫整个会场。我知道，你出尽风头的会议很快就会进行到讨论或争论的高潮时刻。

你在会议中返回青春，这或许是你最好的归宿。你说会议是生命的一切，我一直无法领会。你说伟大的会议是生存的本质，这对你来说就是绝对的真理。我不知道，在我的幻想或是潜意识里，你是那第一百只麻雀，还是第一百零一只？我不是麻雀会议里的贵宾，纵然不能高谈阔论，或许做一株荷花，荷塘会是我仰慕已久的会场。

从此以后，观赏荷花，在满目色彩中，你和我开着另一种会议。千千万万朵荷花，你和我，也在热烈或静穆地开着。或荷叶凋零时，你和我同在。

第四十七只蚂蚁

紫荆公园有一株百年橡树，虬枝繁复，翠绿葱茏；远远观望，若一团重峦叠嶂的青云，皴染天空一方，使得大景小景错落有致，远景近景悄然徐成。

没有人知道这是一方盛景，我是说虚构中的所有人物，他们并不以百年橡树为荣。对他们而言，百年橡树只是神，是一切存在。

郭小橹呢，她在故事中，或热烈贲张或安静沉思，她不知道有一棵百年橡树，早已亭亭如覆天巨盖。

其他人物也都如此，也都对百年橡树视若不见或熟视无睹。

从紫荆公园门口，我远远就望见一只大鸟——长尾雀，蓝色的尾巴足有三尺长，从半空飞到公园，径直钻入百年橡树的枝繁叶茂里。唯恐它逃走似的，我一双眼睛就像被两条线牵引着，也钻进去了。

我用目光紧紧抓住它。

这一只长尾雀，在百年橡树的虬枝繁复中，一边清脆婉转地唱着，一边蹦来跳去啄着自己的尾巴。这只是余光所见，或我在幻想中看见它自娱自乐。

我走在百年橡树下，像是走在虚无缥缈的梦幻之中。我有些不是真实的我了。树干和不计其数的树叶，就像画在空中。我狠狠跺一脚，地面竟然颤悠悠晃动了。

我跳起身摘下一片树叶。

我咬着它，吹了一个口哨。

这是一片真实的树叶，它青涩和酸苦。没有什么不是真实的。长尾雀还在这棵大树上吗？我瞅不见它，我仿佛是水中的倒影，在涟漪中波动。

仿佛只有我，不真实了。

长尾雀藏进葱茏的枝叶中。我偶尔听见它婉转几声。我仿佛在枝叶葱茏里寻找它几个世纪了。我想爬上这一棵百年橡树，这不是说我想变成一只公猴或母猴。我是想以一只公猴子的视角，找回遗失多年的自由和想象。

我被禁声和禁行了吗？没有！我是一根能够行走的芦苇。

郭小橹从故事里跳出来，或是从百年橡树的枝叶葱茏中跳下来。她先是一片树叶，怎么看也是一张画像。郭小橹先是长得像我一样高，再咯咯吱吱扭动腰肢，硬是把纸上的腰肢扭圆润了，扭得窈窕多姿了。

“郭小橹？”我感觉有些陌生，“你？真的是你？”

“是我，”郭小橹娇声娇气地说，“你怎么不认识我呢？”

“你不是这个模样。”我瞅着她，“我塑造的你，是淳朴的姑娘。”

“我不喜欢她，”郭小橹嘟着嘴，“我只喜欢这样的我。”

故事中我虚构的郭小橹是淳朴羞涩的姑娘。面前的郭小橹，竟然是一位泼辣妖艳的少妇。我当然明白，虚构郭小橹时她二十岁，即使不在现实世界，她在故事里也已经生活十多年。郭小橹自然长成千娇百媚的少妇，或已经迈向泼辣的中年妇女。

我只好默不作声，任由郭小橹肆意妄为。我不是她的情人，也不是她的监护人，除了虚构她的诞生之外，我跟她已经没有任何关系。“郭小橹”这个人物形象，自从塑造完成之后，已经不为我所左右。她快乐也好，忧伤也罢，是守法公民，或违法人士，都是她自己的事兒，都跟“作家”扯不上一丁点联系了。

“长尾雀还在树上？”郭小橹假装问我，“我想要一根它的长尾羽。”

“办不到。”我拒绝了她。

“不可能，”郭小橹说，“你神通广大。”

“我又逮不住它，”我严肃地说，“它可能飞走了。”

“你不用逮住它，”郭小橹妩媚着眼睑说，“你在故事中加一句话就行。”

“加一句话？”

“郭小橹拥有一根漂亮的长尾羽。”

“你不能拥有一根长尾羽。”

“为什么？”

“你不需要……”

“我需要，”郭小橹说，“我需要一根长尾羽做装饰。”

“我不想伤害长尾雀。”

“你是不想给我一根长尾羽。”

“如果给你了，”我遗憾地说，“就会有一只长尾雀失去漂亮的尾巴。”

“你只是虚构一根长尾羽，”郭小橹噘起嘴巴说，“跟任何一只长尾雀都没有关系。”

“即使是虚构，”我劝她说，“在对应世界，总有一只长尾雀失去长尾羽的。”

“十年来，”郭小橹说，“我已经丰腴性感了。”

“这是你选择的生活，”我摊开手说，“我无权干涉你。”

“我自己爬上树，”郭小橹赌气说，“我自己拔一根长尾羽。”

“我无权干涉你，”我怀疑地说，“我记得你不会上树。”

郭小橹不相信我，她飘飘忽忽走到百年橡树下，伸手扒着树枝，用力往上攀爬。郭小橹无论怎么努力，她都爬不上这一棵高大的百年橡树。郭小橹眼睛里冒着愤怒的火气，粉嫩的脸蛋气绿了。她噌噌地走过来，想狠狠踢我一脚。一个我虚构的人物，怎么能吓到我呢！她没有什么威胁，一个已经带着风尘味道的女子，就由她拳打脚踢，又怎么奈何我呢？

是我想错了，郭小橹走到我面前，不但没有拳打脚踢，也没有撒泼耍赖，反而和颜悦色地央求我，“你就给我一根长尾羽吧。”我怎么能拔掉一只长尾雀的漂亮尾羽呢？我不能受她的美色诱惑。

“我嫁给你。”

“这就是交换条件？”

“我丰腴性感。”

“我喜欢以前的郭小橹。”

“那我嫁给他。”

“故事中我只虚构了你一个人，”我被她逗乐了，“你想嫁给谁？”

“是只有我一个人，”郭小橹蛮横地说，“可还有一只公猴子啊。”

我一下子愣住了，竟然目瞪口呆。

真没想到，郭小橹竟然愿意嫁给一只公猴子。猴子当然可以爬树，当然可以逮到一只长尾雀，当然可以拔掉一根长尾羽，或把一只长尾雀活生生地吃掉。

我一阵无语。郭小橹已经不是我虚构的那个郭小橹了。

“你威胁我？”我终于缓过劲儿。

“这是我自己的办法，”郭小橹忧伤地说，“一个人不好过。”

“嫁给一只公猴子，”我恼火地说，“你们不是同类。”

“我们不是类人猿进化来的吗？”郭小橹说，“达尔文不是这么说的吗？”

我无法回答，进化论确实这么认为。

“也只是远古的亲戚。”

“你感觉有违伦理，”郭小橹妩媚一笑，“你是作者，你把那只公猴子，改成一个会爬树的男人，不就行了？”

郭小橹脑瓜灵光，我被她难住了。即使我不给她一根漂亮的长尾羽，她也会自己想办法得到。郭小橹竟然不择手段，竟然把我陷于不义之地。如果我不答应她，我不把故事中的公猴子改成一个男人，她当真会嫁给一只公猴子，她羞辱的不是她，她羞辱的是整个人类。

可是，如果一开始我就满足她的愿望，虚构一根长尾羽给她，我无疑会伤害一只长尾雀的。

我不能突破一个作家的底线。

我可以毁掉一篇故事的最初构思，可以把一只猴子改成一个男人，这并不会对长尾雀或人类造成伤害。我毁掉的只是一篇故事的初稿而已。

可事实并非我想象的这么简单。

我刚把故事中的公猴子改成一个男人，郭小橹立刻站在我面前，手舞一根漂亮的长尾羽，朝我大吼大叫。我仔细瞅着郭小橹，发现她脸上血迹斑斑，胳膊腿上也都是伤痕。郭小橹仿佛就是一个神经病，她一见到我就歇斯底里，根本不是我当初塑造的那个温文尔雅的淳朴女孩了。

她简直就是文学经典中经常出现的“被损害的”人。

“郭小橹，你这是怎么了？”我忧心忡忡地问，“你不是我塑造的人。”

郭小橹把一根漂亮的长尾羽递给我，我凝视它，感觉就是钻进百年橡树的那一只长尾雀的长尾羽。它太漂亮了，一半儿青色托着一半蓝色，还有红色黄色点缀。足有四尺长的尾羽，比戏剧服饰上的两只花翎漂亮多了。我拿着它，用手细细摩挲它，我真不想把它再还给郭小橹了。

“这根漂亮的长尾羽你留着，”郭小橹央求着说，“我请求你把那个男人立刻还原成当初的那只公猴子。”

“男人为你拔掉长尾雀的尾羽，”我不解地问，“夫妻恩爱的生活，不好吗？”

“你能看透一切，”郭小橹泪眼汪汪地说，“我不该贪图一根美丽的羽毛而毁掉更有价值的东西。”

“你不相信爱情？”

“相信。”

“你不相信美好？”

“相信。”

“你不相信未来？”

“如果把男人还原成一只公猴子，我相信。”

“我可以修改底稿，”我怀疑地说，“你想好了？”

“想好了，二十年啊，我已经想过千百遍了。”

“一旦修改到原稿，”我向她说明，“故事中就只剩下你一个人了。”

“我不怕寂寞，”郭小橹坚定说，“我再也不会拿人的尊严威胁你。”

“这真是一根漂亮的羽毛，你既然送给我，”我心安理得地向郭小橹说，“我可以在我的故事中加点你想要的东西。”

“我什么也不想要，”郭小櫓坚决地说，“现在我很满意故事初稿中的我，我再也不胡乱生长了，我会按照你塑造的人物形象生长。”

“我的故事不会马上定稿，”我骄傲地说，“定稿前，我肯定还要加点什么的。”

“感谢您，您是一位厚道的作家，”郭小橹说，“那就在故事中加一些蚂蚁。”

“蚂蚁？”我疑惑地问。

“蚂蚁，”郭小橹面无表情地说，“在这棵百年橡树上或地上，加一群蚂蚁。”

“蚂蚁能打发你的孤独？”

“漫长虚无的岁月中，我可以数一数蚂蚁。”

“为什么是蚂蚁？”

“我就是一只螞蚁。”

“哦，你把自己混同于一群蚂蚁？”

“你有没有觉得自己就是一只蚂蚁？”

“有时候会有这种感觉。”我无法抵赖，只得如实回答。

用一群蚂蚁换一根漂亮的长尾雀的尾羽，我觉得真是再划算不过了。我正沾沾自喜，一低头竟然发现郭小橹的秘密。她竟然不把蚂蚁当作蚂蚁。她在干什么，她这是疯了。她怎么把蚂蚁都掐死了？我仔细数了数排在小路上的蚂蚁尸骸，竟然有四十六个。

“郭小橹，”我大声质问，“这是为什么？”

“你是谁？”郭小橹回过头，冷漠地瞅着我，“这是我的蚂蚁。”

“我是你的上帝，”我愤怒地说，“我塑造你，你怎么能伤害蚂蚁呢？”

“呵呵，上帝，”郭小橹脸色惨白，“上帝早就死了，你说蚂蚁那也叫生命吗？”

“休得胡说，”我大声斥责，“所有生命都有尊严，也都同等高贵。”

“你真是满嘴胡言乱语，”郭小橹不满地说，“我不过是一只蚂蚁，你也不过是一只蚂蚁。”

听到郭小橹这么说，我竟然一惊。我不过是一只蚂蚁。郭小橹好像掌握着真理，她竟然戳痛了我。我站在百年橡树下，发现数百只蚂蚁往树上攀爬。我真想像郭小橹一样掐死一只蚂蚁，或疯狂地掐死数十只蚂蚁。我不能，可我细瞅它们时，竟然发现我的现实地面上，许许多多的蚂蚁，早已经死去了。

不是我干的，我确定也不是郭小橹干的。我知道虚构的郭小橹，是跑不到我的现实中来的。

是谁掐死了它们？我瞅着死去的蚂蚁，一个一个数着。我得给它们一个名字。每一个生命哪怕是蚂蚁的生命，都是世界上最伟大的一种，都值得我们去尊敬，哪怕它们死去，它们也应该得到一个美好的名字。

这个叫张三，这个叫王二，这个呢？还有这个，叫她郭小橹吧。

“郭小橹，”我忧心忡忡地说，“你在故事中过得不好吗？”

“我只想死，”郭小橹目光呆滞地说，“我不想活了。”

我被郭小橹狠狠刺痛了。一个作家，一个自认为优秀的小说作家，自认为看透一切，自认为是故事中所有人物的上帝，竟然被故事中的郭小橹给狠狠奚落和教训了。

我知道我对“郭小橹”这个人物的形象塑造，已经彻底失败了。

我不能让郭小橹唾弃自己，这对我来讲是多没脸面的事儿啊。我也不能唾弃自己，即使是我烧毁这一篇，哪怕是举世经典的作品，也是我在所不惜的。

“我已经亲手掐死一只蚂蚁，”我长吁出一口气说，“你掐死四十六只，我掐死的是第四十七只，它叫郭小橹。”

“感谢您，”郭小橹泪流满面地说，“我终于解脱了。”

在百年橡树下，在百年岁月里，在葱茏如盖中，我看见袅袅烟雾，那是一篇伟大的小说被焚毁的时刻。

责任编辑：胡汀潞