“窝儿”与黄花同来

◎ 文 | 王旭辉

八月的雨后，蔓草滋长，仔细听，窸窸窣窣的，它们也在呼吸。

山坡上偶尔能见到几只灰不溜秋的野兔，它们竖着长长的耳朵，远远听到上山干活的人们的脚步声，便警觉地保持距离，几个奔跃，身形就没入了草窠子，不见踪迹。偶尔也有从树下冒出的几朵野生菌，微微张着伞，被兔子们的皮毛蹭出一团团肉眼难辨的孢子，在晌午的微风里散向空中。

在胶东，我们把野生菌统一叫做“窝儿”。这样称呼，是因为这些野生菌伞盖的中间总是凹陷的，像个窝子，而儿化音的叫法，则透露出人们对这些味道鲜美的小东西们的喜爱。胶东人的口味偏咸鲜，比起冬季里温室大棚出产的平菇，这些野生菌的鲜美更胜一筹，人们对它趋之若鹜，我的父母也是其中一员。

当时家中以种树为业，住在山上，说是山，其实更像个小土丘，房子对面是稍高一些的山丘。暑假里，每一场雨的脚跟后都是无云的晴天，孢子们被阳光一晒，疯也似的从山坡上冒出头来。每到这时，我都起得特别早，挎着荆条篮子在山坡上游荡，大大小小的“窝儿”时不时地被收入篮中，其中大多是些鸡㙡菌，菌柄细长，伞盖中间灰扑扑的，像女孩子脸上的雀斑，边沿呈现淡淡的灰白色，有的甚至有成年男子的手掌大小，每当捡到这样大的“窝儿”，我都会高兴一阵儿。当然，有时也会看到一条一米多长的“长虫”从山坡上掠过，这时候就会惊出一身冷汗，迟迟不敢挪步。母亲说，她小时候曾在山里见过一米多高的大蘑菇，那是“蘑菇精”。从此，捡到“蘑菇精”的幻想，就一直穿插在我捡“窝儿”的记忆里。

一直到中午开饭前，我才晃晃悠悠地回到屋子里，妈妈把我采来的“窝儿”清洗过后，下到锅里，和肉一起炒，味道鲜得有些过了头，以至于小时候的我都有些受不了，很少下筷子。也许，比起吃，我更喜欢捡的过程。

和“窝儿”一起到来的，还有山坡上一株株的野生黄花菜。黄花遍野的时节，上午的山野总是有三三两两摘黄花的人。到了下午，母亲和我便拿上两个袋子出门采摘，一人一个袋子。母亲的袋子满得总是比我的快一些，但我也不着急，只是看着袋子里的黄花一朵朵地堆起来，那种手里逐渐沉甸甸的感觉给人的快乐很难用语言传达。如果我的袋子也满了，就该是回家的时候了。新鲜的黄花有毒，花蕊含有秋水仙碱，食用前要高温过水，那腾起的蒸汽都有些辣眼睛，这些活计常常由父亲来做，处理后，只需要放到锅里与肉同炒，便是一盘菜了。

与“窝儿”一样，我对吃黄花菜并不热衷，但那种采集的乐趣却始终让人着迷。成年后，我离家多年，已很久未曾踏足胶东的山野，而那种沉甸甸的快乐如今也只能在记忆里寻找了。