牛年趣说水墨牛
2021-04-01积雪草
积雪草
牛,性子好,脾气柔,老实、憨厚,死心眼儿,干起活儿来不惜力,任劳任怨,是农耕时代最宝贵的社会财富。人们耕田少不了牛,祭祀少不了牛,出行也少不了牛,所以牛深得文人墨客的喜爱。
千年前,唐代韩滉《五牛图》的五头牛第一次在中国文化史上集体亮相,便像明星一样,自带光环,从此声名远播。
画面上的五头牛依次排开,稳健,踏实,形态各异,或行,或立,或低首,或回眸,或昂头,画家用线条把牛的静态之美和动态之韵刻画得栩栩如生。整幅画中除了一丛矮树,并无其他背景衬托,却并不显得呆板、涩滞。
清代画僧石涛是绘画史上罕见的思想者,他有一幅《对牛弹琴图》,画面极简,画中唯有一老者,一古琴,一玄牛。老者端然肃穆,青牛静卧闻音,倒是画面上那些密密麻麻的小字晃了我的眼。当然,这也叫题画诗,其中有两句说:“世上琴声尽说假,不如此牛听得真。”
都说功夫在诗外,石涛先生这是功夫在画外,世人都道“对牛弹琴”,知音难觅。可先生反其道而行之,將孤高之境,画外之音,借意象传达出来,有哲学之高妙,有禅意之会心。
近代画家李可染更是画牛的狂人,他的三分天下,除了山水、人物之外,牛也占了一席之地。他笔下的水墨牧牛图,是一幅幅江南风情画,山水、草木、牧童,当然还有牛,情趣盎然,诗意无限,极富生活情趣。
那些牛,或耕地,或吃草,或行,或住,或卧,或浴,姿态不同,情趣各异。牛背上的牧童更是逍遥自在,或趴,或站,或坐,或看山,或观景,最调皮的是在牛背上放风筝、玩虫子,个个悠然自得。勾勒点染,生动传神。
我最喜欢的是李可染的《犟牛图》,画面简单,生动有趣。一童死命地往前拽,一牛死也不动步,两犟相遇,不知道后来谁犟过了谁。关于犟,黄胄在《驴图》里说,“叫站不站,叫跪不跪,牵着不走,打着倒退,谓之犟”,这是驴的犟法。牛的性子虽然温驯,但偶尔也会耍点儿小犟脾气,毕竟谁都有心情不好的时候。
人们把齐白石的虾、徐悲鸿的马、黄胄的驴、李可染的牛并称近代“水墨四绝”,每个人都有自己擅长的“拿手活儿”,匠心独运,栩栩如生。“牧童归去横牛背,短笛无腔信口吹”,乡村晚景,山野牧童,老梅新柳,在李可染的水墨牧牛图中,牛的乡土味道不经意间流露了出来。
水墨画是中国一绝,在黑与白之间点染、勾勒,在虚与实之间泼墨、游走,意境超凡,画面脱俗,极静且美,有独特的审美空间和意象。水墨牧牛图更是历代画家迷恋的创作题材,一幅幅水墨牧牛图很好地诠释出牛沉稳踏实的个性和吃苦耐劳的精神以及人格化的魅力。
每每看这些牧牛图,我都会为其点赞,这些牛,真牛!