谁才是“最帅”的美国总统

王昱

“我到底帅不帅？”特朗普在一次竞选演讲中，向现场支持者抛出了这个问题。接着，他回忆起不久前与妻子梅拉尼娅的对话。“我问第一夫人，‘我是有史以来最帅的总统吗？（她说）‘是的，绝对是。我说，‘谁能比得上我？她说‘肯尼迪很帅，但他跟你不同，亲爱的。”

特朗普的这个问题看似无厘头，但美国总统帅不帅的问题，有时确实挺关键。

美国总统“修仪表，美姿容”的起源，可以追溯到开国总统华盛顿。当时的美国总统被认为相当于欧洲的国王，华盛顿在上任之初就认识到自己的仪表很重要，不能给国家丢面子。为此，他还专门给自己制定过一套《修身守则》，每天花1小时照着练。这份守则中不乏一些苛刻的规定，比如华盛顿要求自己在公开社交场合不能触碰他人的身体，以示尊重。这种要求看似简单，但想数年如一日地做到，还是挺难的。

后來，美国人选总统时，长得帅或者气质好就成了一条“隐形优势”。比如肯尼迪，据说1960年大选时他就是靠颜值最终击败对手尼克松的。

当时，正赶上电视开始在美国家庭普及，哥伦比亚广播公司搞了美国史上首场总统电视辩论，在辩论开始前，经验老到的尼克松比“毛头小伙”肯尼迪的支持率高一些，但辩论现场通过电视一播，人们看到一边是一个精神紧张、手足无措的尼克松，另一边则是青年帅气、举手投足散发强大魅力的肯尼迪。这场电视辩论之后尼克松兵败如山倒，肯尼迪成功拿下了总统之位。

肯尼迪“一战成名”，他在很多美国人心中“最帅总统”的印象似乎无可动摇。但在二战后的美国总统中，肯尼迪的帅只能算是中上等，只因他上任时较为年轻，才给人留下了“他最帅”的错觉。

如果允许各位总统拿自己颜值巅峰时期的照片进行比较，二战以来美国最帅的总统也许当数老布什。老布什年轻时面如冠玉、剑眉朗目，还是美军的战斗英雄，无数少女为之倾倒，连他的夫人芭芭拉也在回忆录中说，当年是她倒追这位“小帅哥”，击败一众竞争对手才成功上位的。

只可惜，老布什当上总统时已六旬有余，仅干了一个任期便在1992年遭遇另一位“帅哥”克林顿的挑战，而克林顿当时才四十多岁，不仅风采夺人，而且他的自由派主张也比老布什更讨女性选民的欢心，结果是在当年的选举中，美国80%的女性选民把票投给了克林顿。

虽然美国人评判总统帅不帅，并不像现今评判“小鲜肉”一样，但一般来说，年轻总是更吃香一些。不过，这个规律也有被打破的时候。比如至今仍被美国人深切怀念，也是特朗普一再效仿却总也学不像的里根总统。

身为三流演员，年轻时的里根别说在演员堆儿里，就是在总统堆儿里也未必算得上颜值出众。但里根的特点是越老越有气质，他的睿智和幽默随着年龄增长而逐渐融进了他的容颜，练成了一种独特而迷人的气质。

1984年里根谋求连任时已经73岁高龄了，在电视辩论中，有人难为他：“总统先生，您不认为在这次选举中，年龄会成为问题吗？”里根笑了笑说：“年龄不是这次辩论的主题，所以我不打算为了政治目的，攻击对手年轻和经验不足。”

这个引发全场喝彩的幽默而不失礼貌的回答，把对手蒙代尔都逗乐了。后来蒙代尔回忆说，当里根说出这句话时，他就知道自己败局已定。

1984年美国大选，选举人票创下525票对13票的票差纪录，如果以选举结果而论，里根是美国历史上当之无愧的“最帅总统”。他的风度和气质迷倒了几乎所有美国人，让他成为真正的“全美总统”，也带领这个国家创造了它的上一个“巅峰时代”。

（摘自《齐鲁晚报》）