陪孩子背《出师表》

马伯庸

前一阵子，一个朋友向我求助，如何让孩子学好文言文。我告诉她：“古文和英文有点像，重要的是语感。”而语感的磨炼，只能通过大量的阅读和背诵。

我放下电话，也变得焦虑起来。虽然距离儿子马小烦“小升初”还早，可也得未雨绸缪啊。琢磨了一番，我决定让他背诵《出师表》。马小烦一直在听《三国演义》的评书，对三国的历史背景很熟悉。

一边背，我一边给他讲解，从字、词到历史背景：你知道“先帝”是谁吗？就是刘备。刘禅就是赵云从长坂坡救出来的那个小娃娃，刘备死后，他当了皇帝，所以刘备就被叫作“先帝”……

出乎意料的是，马小烦居然兴致很足，而且坚持了下来。因为要逐字逐句讲解，连我对《出师表》也有了新的感悟。

为了方便孩子背诵，我会对长句子进行拆解。比如，“然侍卫之臣不懈于内，忠志之士忘身于外者”这一句，我拆出几组对仗：“侍卫之臣”对“忠志之士”，“不懈”对“忘身”，“内”对“外”。中文的性质决定了四字与六字交替出现能呈现出一种近似于音乐的美妙韵律，极适合吟诵。

我发现，诸葛亮的文章很有技巧。需要抒情时，他能立刻用一大段华丽骈文，把读者感动得不行，比如，“苟全性命于乱世，不求闻达于诸侯”;一旦涉及具体的事情，他又能立刻改回朴实明白的表达方式。比如，“今南方已定，兵甲已足，当奖率三军，北定中原，庶竭驽钝，攘除奸凶，兴复汉室，还于旧都。”他的高明之处在于，句子虽有节奏，却不刻意追求对仗，既不影响表达，同时又保留了骈文的声律协调。

我问马小烦：“我们就快背完了，你觉得诸葛亮这个人忠心吗？”马小烦的回答出乎我的意料：“我觉得诸葛亮像爸爸。”

“是因为智慧，相貌，还是两者兼有？”我很高兴。

“跟你一样絮叨，你每次送我上学，在车上也是这么讲话的。《出师表》里有好多诚宜啊、宜啊、不宜啊——这不就是，你应该做什么和你不应该做什么吗？”

听他这么一说，我忽如醍醐灌顶。《出师表》号称“千载一表”，但严格来说，它是最不像表的一份奏表。表是什么？是臣给君写的报告。而《出师表》里诸葛亮对刘禅的种种规劝，完全不像是一位臣子劝皇帝，简直像是在宣读《小学生日常行为规范》。“宫中之事……悉以咨之。”按说已经把核心意思说透了，可诸葛亮还没完，他生怕刘禅看不明白，又添了几句。“宫中之事”后面，接一句“事无大小”;“悉以咨之”后面，补一句“然后施行”。最后想了想，又加了一句“必能裨补阙漏，有所广益”。

这分明就是絮叨啊！我送马小烦上学，路上就是这么絮叨的：“你要上厕所记得跟老师主动说，别害怕。知道厕所在哪儿吗？尿完記得洗手啊……”

《出师表》里诸葛亮对刘禅体现出的感情，绝非单纯的臣对君的感情，在我看来，那是一种无限接近于父母对子女的关切。距离我第一次读《出师表》已经过去几十年，直到有了孩子，我才体会到这种情绪。

（小恍摘自《视野》）