他山石语

内容摘要：“五四”文学革命时期，周作人积极介绍日本诗歌，如俳句、短歌、和歌等旧体诗以及俗歌、川柳等民间诗歌。他在翻译介绍松尾芭蕉、小林一茶等旧派俳句的同时，还介绍了与谢野晶子、石川啄木等新派短歌，周作人翻译的旧体诗和新体诗，给文学革命带来了深刻影响。周作人最早的翻译诗集《陀螺》，大部分是他因病在西山疗养时翻译而成的，周作人用“小儿之心”翻译啄木的诗歌，与啄木用“天真的人类本性”创作诗歌的心境是相通的。

关键词：白话诗;日本诗歌;新体诗;陀螺;小儿之心;

一、周作人与日本诗歌

“五四”时期，周作人的白话诗创作给当时的诗坛带来了新气象。他的诗作，内容上，重视实际生活。形式上，挣脱了古人的束缚，用自由体，开辟了新诗风。仔细探究可知，周作人的诗歌，无论从内容还是到形式，都深受日本诗歌的影响。关于这一点，一桥大学名誉教授木山英雄先生曾作过透彻的分析。木山先生认为，“五四”时期，周作人站在人道主义立场上参加了文学革命。在这种情况下，他从日本所接受的，有白桦派的人道主义，还有文学固有的领域，例如他称散文为美文。“美文”这一名称源自英国文学，日语直译为“美文”。中国照搬了日语的这种表达。后来有了正冈子规的写生文《杜鹃》，这就是小品文，周作人后来成为小品文大家，与日本小品文的影响不无关系。一方面，日本的俳句和短歌就是中国的旧体诗，虽说是旧体诗，与谢野晶子也写作了一些现代风格的诗歌。而在中国，新旧问题界限不明确，常常被回避。周作人虽说并不反对在中国作旧体诗，但他也充分认识到，在那个时代，旧体诗是写不好的。他所介绍的俳句、短歌虽然还是旧的形式，但却并不拘泥于形式。石川啄木、与谢野晶子也是借旧形式表现现代意识。但是，在中国，兴起了打倒旧形式本身的运动，在此背景下，虽然周作人总说自己的诗只是杂事诗，也作了很多旧诗。在《新青年》前期，人们都在竭力地要打破旧有的形式，然而，周作人介绍的作品却不同寻常，他并不主张要去破坏，而是努力地要使旧体诗现代化。例如，芥川龙之介就是站在近代文学的立场上，对周作人影响极深的齐藤茂吉等歌人写的是旧体诗。虽然他们写的是旧诗，但是，他们却站在日本现代文学的最前沿，这在中国是不可能的。在中国，人们都喜欢旧诗，都觉得它很美，但却无人站在现代文学的最前沿去创作旧诗。鲁迅偶有创作，但也只是为了抒发个人的愤慨激奋之情而已。因此，在书写中国近代文学史时，是否将旧诗纳入其中曾经成为争论的话题。后来人们慢慢进行反思，那就是不分青红皂白的否定旧诗是否是错误的？日本与中国的情况不同。在中国旧诗的势力强大，所以首先要废除。而正冈子规起初根本就没有考虑到旧体诗的危害，因此，从来没有想过要去破坏它，只想改变短歌的内容。而中国却大不相同，因此周作人既论及日本近现代体的自由诗，又介绍了旧形式的作品;既有江户时代的，也有明治时期的。

诚如木山先生所言，正因为中国旧体诗的传统根深蒂固，所以才极不容易被破坏。因此，首要问题是，要找到一种将其破坏的“武器”，而这种“武器”，很难在中国觅得。“五四”文学革命时期兴起的白话文运动，始于摒弃文言文，使用新语言，即国语。周作人翻译介绍西洋和日本文学，并相信些翻译是引入新语言以及“活的语言”的最有效手段。他以广阔的视野，不仅论述日本近代的自由体诗，也介绍了属于旧体诗范畴的俳句和短歌。在“五四”文学革命的初始阶段，人们首先是要打破旧势力。然而，周作人介绍的作品却是个例外。他关注的是旧体诗的近代化演变。

《新青年》时期，周作人翻译的大量日本诗（包括旧体诗和新体诗）给文学革命带来了深刻影响。他自己也从日本的诗歌中汲取营养，创作了很多现代诗，成为文学革命时期诗歌领域所取得的重要成果。

二、诗集《陀螺》与石川啄木《笛子与口哨》

1925年，周作人最早的翻译诗集《陀螺》作为《新潮社文艺丛书》之一出版。作者在《陀螺序》中解释说“这些几乎全是诗，但我都譯成了散文了。”

《陀螺》中收录的《日本诗三十首》，最初登载于《新青年》第九卷。其中大部分诗歌是他因病在西山疗养时翻译而成的，加上从石川啄木《笛子与口哨》中译出的《无结果的议论之后》等五首。

《笛子与口哨》是石川啄木生前留下的最后的诗歌作品。明治1911年，啄木被诊断为慢性腹膜炎，《笛子与口哨》正是他与病魔作抗争时所创作的“病中之诗”。而《陀螺》同样是周作人的“病中译诗”，那么，《陀螺》与《笛子与口哨》之间，究竟存在着怎样的关联？

《陀螺》中收录的三十首日本诗中，五首是石川啄木的诗，这也是周作人最早翻译的日本诗。那么，《陀螺》出版前后，作者究竟是怎样的一种心境呢？

在《陀螺序》中，周作人在谈到为何要用陀螺作为诗集的名称时，他说，“我用陀螺作这本小书的名字，并不因为这是中国固有的旧物，我只觉得陀螺是一件很有趣的玩具”。简言之，周作人在翻译诗歌时，是以一种游戏的心情，这种心情，大概可以用“小儿之心”来概括。

那么，啄木又是在怎样的背景下，以怎样的一种心境，创作了诗歌《笛子与口哨》的呢？

《笛子与口哨》于啄木去世前一年即 1912年，发表于若山牧水（歌人。1885～1928）主办的诗歌杂志《创作》上。与啄木交友甚密的金田一京助（语言学家，1882～1971）在读完这些诗后，感慨颇深，他说：“火一般的热情化作春日的温暖气息，静静地透过云霞拂面而来。人世无奈的哀叹构成全诗的基调，但这哀叹并不意味着绝望，而是温柔地抓住了我们的心。（中略）让人直觉到人类天真的本性。”“天真的人类本性”，恰当地表现了啄木的心境。周作人用“小儿之心”翻译啄木的诗歌，与啄木用“天真的人类本性”创作诗歌的心境是相通的。

三、《无结果的议论之后》与《歧路》

当然，单单用“同病相怜”来解释周作人译诗的理由恐怕过于简单。其中，或许有更为深层次的原因。这与诗本身所蕴含的意义不无关系。对此，评论家近藤典彦（1938～ ）对《无结果的议论之后》曾作过这样的分析：“确实，有一个暗含的主题贯穿于长诗《无结果的议论之后》之中。那就是大逆事件。（中略）从某种意义上，长诗《无结果的议论之后》就是为幸德秋水等‘叛徒’所作的安魂曲。”

另一方面，周作人在翻译《无结果的议论之后》时，又是怎样一种心境呢？从他创作的诗歌《歧路》中，似乎可以看出其中的端倪。

“荒野上许多足迹，

指示着前人走过的道路。

有向东的，有向西的，

也有一直向南去的;

这许多道路究竟到一同的去处么？

我相信是这样的。

而我不能决定向那一条路去，

只是睁了眼望着，站在歧路的中间。

............”

从《歧路》一诗，可以清晰地读出周作人的矛盾心理。在给友人的信中，他也表现出了与此相似的矛盾和踌躇。

“ 我近来的思想动摇与混乱，可谓已至其极了，托尔斯泰的无我爱与尼采的超人，共产主义与善种说，耶佛孔老的教训与科学的例证，我都一样的喜欢尊重，却又不能调和统一起来，造成一条可以实行的大路。我只将这各种思想，凌乱的堆在头里，真是乡间的杂货一料店了。”

“五四”文学革命高潮期后，周作人渐渐从革命的亢奮状态中回归平静，他停下脚步，将杂存于脑中的各种思想思潮重又作了一番梳理。此时的他，不得不直面新的选择。然而“再选择”又谈何容易？他在人生的谷底苦苦地挣扎，为究竟往何处去而困惑不已。

钱理群在其所著《周作人传》中指出，周作人在“五四”文学革命时期是空想社会主义思潮的代表人物，在精神上与李大钊等早期共产党员有诸多相似之处。同时，他又是以个人本位主义为根基的人道主义信仰者。因此，周作人对“弱小者”寄予了深切地同情。在憧憬以社会主义为特征的人道主义的同时，强调个人本位主义。处于两者择一的困境，加之病苦的折磨，更加剧了他的两难选择。他深切地感受到了“梦想者的悲哀”。

但是，周作人并没有丝毫地绝望，此时此刻，啄木和他的诗歌向他伸出了无私的援手。同样与病苦作抗争、投身社会主义运动的啄木，给他注入了新的希望。

大凡人类，生来都有“小儿之心”。“小儿之心”里，存在着永恒的真和美。但是，“小儿之心”伴随着人的成长而逐渐消失，人之内心“被人之思惑所牵绊，口是心非，虚情假意，一切恶德”随即产生。接着开始贪婪地追求“虚荣”、“黄金”、“伪善”和“迷信”。因此，成为大人就意味着“小儿之心”的被抹杀，扼杀“小儿之心”以塑造成人。

啄木把“小儿之心”奉为人间至宝，他说，“世间有三宝。一曰小儿之心。二曰小儿之心。三曰小儿之心。啊！那些生时就死去的人，才是世间最伟大的人。”

可以说，“小儿之心”正是啄木的生活原理之一。《笛子与口哨》中的登场人物，都怀有一颗“小儿之心”，他（她）们也恰恰是啄木的化身。《笛子与口哨》里表现出的“小儿之心”，与周作人后来创作的诗集《过去的生命》里所表现出的少年精神，以及翻译诗集《陀螺》时的“游戏之心”是息息相通的。正是感同身受于啄木的“小儿之心“，周作人以同样的心态翻译了诗集《笛子与口哨》。

[参考文献]

[1] 周作人.《艺术与生活》[M].河北教育出版社， 2002.

[2] 周作人.《自己的园地》[M].河北教育出版社， 2002.

[3] 周作人.《艺术与生活》[M].河北教育出版社， 2002.

[4] 周作人.《过去的生命》 上海北新书局 1930年

[5] 钟叔河编.《周作人文类编 日本管窥》[M].湖南文艺出版社， 1998.

[6] [日]伊藤整等.《石川啄木集》[M].讲谈社， 1977.

[7] 周作人.《山中杂信》《雨天的书》[M]. 河北教育出版社，  2002.

[8] 石川啄木.《石川啄木全集》第四卷[M]. 筑摩书房，  1984.

[作者简介]刘军（1966—    ），男，汉族，江苏东海人，文学博士，上海海洋大学外国语学院教授，研究方向：日本文学、中日文化比较。