《后翼弃兵》：安静地顺从心意

黄雯靖

现实中的女孩们往往想成为王后，却不知道成为王后的代价是要首先放弃自己内心躁动的“兵卒”。不懂得割舍就会方向迷茫，不懂得独立就会沦为命运玩物。

【剧情简介】：20世纪50年代末，年幼的贝丝·哈蒙被遗弃并被托付给肯塔基州的一家孤儿院。她具有惊人的国际象棋天赋，同时对政府提供给孩童的镇静剂上瘾。贝丝被自己心中的恶魔所困扰，在药物和天赋的双重作用下，她变成了一个令人印象深刻、技艺高超且富有魅力的弃儿，并决心打破男性主导的国际象棋界建立的传统界限。

在播出之前，恐怕没有几个人能料到，网飞公司历史上最卖座的迷你剧居然是一部没有超能、没有情色、没有凶杀暴力，甚至感情线都单薄的女主剧，讲述的是一个小女孩认真下象棋的故事。故事的名字叫做《后翼弃兵》。

这部秋天上映的迷你剧一共7集，每集50分钟，背景设定在20世纪50年代的美国。单独看故事简介，似乎这是一部俗套且乏味的励志剧，猜想的剧情中多半有女主角的挣扎成长，外界的否定不屑，女主角的过关斩将、战无不胜，以及有个温柔可亲的男主，默默支撑她的世界。

然而，帶着这些猜想的观众，期待多半要落空，落空之处又会迅速被巨大的惊喜所填补。女主角确实被命运遗弃，但她平静自若，没有哀怨、没有偏执，只是默默寻找生活中的暖色。她在孤儿院找到一个地下室，地下室里的老校工教会她国际象棋。与其说国际象棋是改变她命运的工具，不如说是她童年唯一的陪伴。别人下棋是消遣，而她下棋是构建世界——一个每晚存在于她天花板上，皇后飞驰、卫兵推进的世界。

独立成为这部迷你剧里女主角最主要的人格魅力，随着剧情推进，独立的光芒开始笼罩她的人生。她被人收养，然而养父很快抛弃家庭。她和养母相依为命，养母又醺酒丧命。她身边有男棋友陪伴，但那些人并不懂她。教会希望利用她传道，中情局希望利用她谍战，整个世界心机重重，而她置若罔闻、我行我素。独立的魅力至此散发光芒，这才是真正的女主戏——不依附、不媚俗、不取巧、不执拗，只是安静地顺从心意，听从内心的召唤。

正是这种自然的召唤，才让贝丝·哈蒙这个天才少女的传奇故事走进了许多人的心。当然《后翼弃兵》的魅力还不仅于此，其实整部剧都让人们反思什么叫真正的女主角。这部剧最开始的译名叫做《女王的棋局》，这个译名体现了许多人对它的期待或是误解。一个少女闯入男性主导的职业，会让人认为这是一部女性主义的片子，然而就像贝丝·哈蒙自己说的一样，在获得国际象棋冠军之后，“多数报道都会强调我是一个女性，但那不应该是重点”。

贝丝·哈蒙当然会遇到身为女性棋手所独有的问题，但是那只是故事真实性的一部分，她从来都拒绝在她身上贴上标签。她就是贝丝·哈蒙，一名棋手。贝丝·哈蒙的剧情几乎不是在练棋，就是在看棋书，导演的镜头聚焦在女主角战胜自己、修炼自己，最终成长为世界冠军的单纯故事。这种影像表达，传递出整个制作团队对女主角的理解：女主角并不是女王，不是声嘶力竭地呐喊，不是凄婉悲凉地抱怨，而是依靠真实的自己。

“后翼弃兵”是个国际象棋专业术语，意思是“后”故意舍弃掉自己的“兵”，从而在棋盘上获得一种主动优势，这用在片名上别有深意。年幼的贝丝·哈蒙刚刚到孤儿院的时候，老师在课堂上念了首诗，英国女诗人Stevie Smith的《Not Waving But Drowing》，诗句意思是：我这一生离岸太远，以致求救时，却像在挥手。诗句是主角那时候的写照：无依无靠，过着暗无天日的日子。然而国际象棋就像照亮她人生的光，让她紧紧抓住，从水底升起。在此后的人生中，她背负着镇静剂成瘾、酒精成瘾、母亲自杀、养母意外身亡的种种压力，最后在不断挑战最强对手的过程中，完成了自我救赎，战胜了自己，她丢弃了自己的“兵”——那些沉重的包袱。

这也是本片最真实的寓意。现实中的女孩们往往想成为王后，却不知道成为王后的代价是要首先放弃自己内心躁动的“兵卒”。不懂得割舍就会方向迷茫，不懂得独立就会沦为命运玩物。

我最喜欢《后翼弃兵》的结局，在赢得世界冠军之后，画面中的贝丝·哈蒙没有衣锦还乡，没有欢喜团圆，她丢下美国官员，走到苏联街头，拿起棋子，与公园的老人们一起下棋，那些宗教、政治、爱情都与她无关，她完成了母亲对她的期盼：“你过你的人生，想做什么就去做，只有坚强的女人能够一个人生活，毕竟这世界，所有人都将就生活。”

她想告诉我们的已经说完，她的故事就这样消失在街巷之中，一如我们的故事融化在平凡的世界里。

（编辑 宦菁 huanjing0511@sohu.com）