橙黄橘红时

好一个温情的冬日，待在家里甚是郁闷，于是就有了去郊外的念头。

有个朋友老家在雁山区乡下，据说山清水秀，瓜果飘香，曾多次邀我们前往，一直未能成行，这回欣然前往。

大约50分钟车程，经过桂林愚自乐园地中海度假村大门口时，车子朝围墙下右边公路行进。

提及愚自乐园，桂林妇孺皆知。它面积宽广，占地8000余亩，有50多座高峰环绕。

愚自乐园的围墙呈犬牙状，不时有三角梅从墙边攀爬出来，伸展一条条柔软的臂膀，绽放一簇簇鲜红的花朵，给空旷而寂静的松树林增添了一抹暖色。行一炷香之遥，鸡犬相闻，一条硬化了的公路从村中腹部经过，左边依然是绵延不绝的墙垣，右边是空荡荡的田野，田野里的稻谷已经收割，金灿灿的谷粒入了缸或进了仓，裸露出干枯的禾蔸，呈现严冬的萧瑟，而田埂地头上一垄垄菜畦，葱葱茏茏，蓬蓬勃勃，透露出无限生机。

田野尽头，是连绵起伏的山黛，有的高聳，形如笋尖，有的浑圆，状如乳房，不由得联想到清朝严长明的《重九前一日由敷水驿间道赴华山》：“饱食临柴关，终朝见山黛。”感叹桂林的奇山异水，源自大自然的馈赠，桂林人在这片福祉上生生不息，皆为有福之人。

说话间，到汕头村。

若是春天来此，门口三两株桃花盛开，必定如进入陶渊明笔下的世外桃源。

到了朋友的大哥家，一幢三层小楼，外墙贴着灰白相间的瓷砖，屋内窗明几净。主人佝偻着腰在门口杀鸡宰鸭，地面用水泥抹过，水龙头的水哗哗流淌。

吃饭尚早，于是我们去村子里转悠。

村后有一座山，状如屏风。山脚下全是低矮的泥坯房，有的歪斜，有的坍塌，早已无人居住，屋内杂草丛生，瓦砾遍地。

朋友的姐姐一路陪同，告知村民都搬到新楼房去住了。

早有耳闻，朋友的姐姐嫁在本村，是村里的致富带头人，她邀请我们去她家看看。

她的家在村子最南边，一幢三层水泥楼房，有天井，带院墙，单门独院，墙外一棵老樟树，虬枝峥嵘。一头名叫安格斯的花牛在树底下咀嚼着干草，神情安然。站在围墙内眺望，右边是广袤的田野，远处层峰叠翠，令人心旷神怡。

墙外是风景，墙内是生活，再累的日子，心似乎就有了归栖。

院子里的墙根下堆满了红薯和芋头，用麻袋装好，鼓鼓囊囊的，自家根本吃不完，于是选一些样子长得丑的，或者有伤痕的红薯，剁碎了喂鸡喂鸭，几十只土鸡土鸭散养在果园里，让它们自己找虫子吃去。这只母鸡在果树下下一个蛋，那只母鸡下一个蛋，有时一天可以捡十来个。干活累了，捉一只鸡回来，晚上一家就可以喝一碗鲜美的鸡汤了。当然，攒下的土鸡蛋也不稀罕卖，留给小孩子吃，或者送给亲戚朋友。

不由得联想到，若是春天，墙外该是怎样一番莺飞草长、溪水潺潺、鸡鸭成群的景象啊！

据说，这是本村的第一幢红砖楼房，十多年前建就，即便现在看来，在雨后春笋般建起的新楼房当中仍不逊色。

都说靠山吃山，靠水吃水。汕头村的山均为喀斯特地貌，土壤稀缺，能种谷物的土地少之又少。朋友的姐姐和姐夫齐心协力，共同建设家园。养有四头牛，除了自家自留地外，又租赁了二十来亩地，种西瓜，种花生，种柑橘，一年收成好的话，纯收入有十几万元！

闲步在水泥路上，路边有一簇簇植物，宽大的叶片尚未枯萎，枝丫丛中结有果核儿，一撮白白的、茸茸的毛团团从果核里炸裂开来，裸露大半个绒绒的白毛，像一个羞答答的少女，犹抱琵琶半遮面。

呀，是棉花！

朋友的姐姐笑着点头说，村里家家户户都种有棉花，她家一年可以摘几十斤上好的棉花，床上盖的棉被都是自己种的土棉花做的。

我们像听故事一样，对这洁白无瑕的棉花充满了欢喜之心，不由得羡慕起如今的农人来。

正午的太阳，温暖得如同母亲的胸膛，风也知趣地销声匿迹了，背部竟微微地冒汗。

方兴未艾，来电话说吃饭了，一看时间，两点一刻。

好菜不怕晚。

中餐吃的是火锅，一锅鸡汤在电磁炉上冒着腾腾的热气。喝一口鸡汤，鲜香无比。朋友介绍，鸡是她姐姐家养的果园鸡。

酒呢，是朋友堂兄珍藏了十多年的“土茅台”——米酒。不起眼的小陶瓷坛装着，启开用黄泥封好的瓶口，瓶口的酒慢慢流进杯中，杯中的酒呈蜂蜜色。抿一口，口感香醇，酽而不烈，众人都夸好酒！酒的主人听了，面有悦色，说好多人都惦记我这老酒，早就没有了的，但今天听说有贵客要来，仔细翻一翻，居然又找到一坛，下次来，估计还能找到一坛。众人听了哈哈大笑，酽酽地呷上一口酒，搛一块鸡肉塞进嘴内，似乎一年到头的辛劳汗水、苦辣酸甜全在里面了。

吃得正酣，谈兴正浓。主人又锦上添花，端来一锅黄焖鸭子，说是西洋鸭，柴火煮的。

尝一块，外表焦黄，肉质紧凑、香甜，有嚼劲，不愧为地道的土鸭。

朋友的嫂子已吃饱饭，放下碗上班去了。原来，附近的不少村民在愚自乐园打工或经商，朋友的大哥大嫂都在那儿打工，一个月有几千元的收入，还可兼顾家里的农活，种点儿稻子和青菜，比起外出打工美多了。

朋友的堂哥说：这几年党的政策真的是好到家了，没钱建房子，国家有补助；没钱看病，有医保；居家找不到门路，有驻村干部来扶贫，要么搞养殖，要么种果子。村里的扶贫对象有十户人家吃上了低保。读书、看病、喝水三大问题都得到了解决，我们农民还怕什么呢！现在农民的日子真的有盼头、有奔头。

几杯酒下肚，又扒了一碗饭，朋友的堂哥起身离开干活去了，走出堂屋的大门时，阳光照在他那身土灰色的工作服上，他的脚步坚定有力。

饭后的节目更精彩——去朋友姐姐家的果园。

几分钟的车程，我们到达背皮山。

大自然总是给人惊喜。就在这草木枯萎、花儿凋零的严冬，在这举目荒芜的田野，居然存在偌大的一个果园。

漫山遍野都是果子！

乍一见，如同久别重逢的老朋友。

多么富有诗情画意的景象。千树万树碧绿的树叶，千枝万枝上结满砂糖橘，果子红红的、圆圆的、一嘟噜一嘟噜的，小的如铜钱，大的如荸荠。不禁联想到城里人逢年過节，为了增加点喜庆气氛，在树枝上挂的小灯笼。它们挤挤挨挨、密密麻麻，有的害羞，躲在枝叶下不肯露脸儿；有的弯下腰来，跟土地母亲拥抱亲吻。

果园在山脚下。一处空地上建了三间简易房，用来堆放工具和肥料。房子旁边砌有两个四方形的池子，池子里贮满了清清的水，十来只西洋鸭在池子边上栖憩，黑色的羽毛，大红冠子，长长的尾巴微微往上翘起，姿态比普通鸭子优美。这会儿，它们静如处子，影子倒映在水中，像极了一幅水墨画。冬天的太阳落得早，余晖照在水面上，像镀了一层浅浅的金。

西洋鸭并不孤独，与它们相伴的还有一群鸡。

又肥又大的鸡一点儿也不怯人，迈着八字步，不慌不忙地从这棵果树下踱到那棵果树下觅食。

同行者眼中有无限向往，言下之意若是能在这儿居住该多好呵！

是啊，微眯了眼遐想，青山作屏障，园中果飘香，遥看炊烟起，鸡同鸭“商量”。心里不由得冒出唐朝诗人刘禹锡的《陋室铭》中的“无丝竹之乱耳，无案牍之劳形”。可以迎着朝阳，在园中徜徉；可以托一枚果子，凝神欣赏；还可以捧一本好书，泡一壶清茶慢慢品尝，进入那种“茶亦醉人何须酒，书自香我何须花”的神仙境界中去。

最实在的还是农人，就在我们“走神”的时候，朋友的姐姐手持剪刀，选了一株长得最好的橘子树，“咔嚓咔嚓”地剪起果子来，一边招呼我们吃果子。

她踮起脚尖，笑微微的，一手托着果子，一手拿着剪刀剪果子……阳光从背后照过来，使她整个人充满了动感——劳动中的妇女最美丽。

两个扎着“冲天炮”的三岁稚童挣脱大人的双手，径直去拽果子，拽下来一个，喜滋滋的，歪着头，一点点剥果皮，果皮还没剥完，涎水就流下来了……

我也禁不住诱惑，剥了一个，皮薄，肉厚，无籽，蜜甜。

多好的砂糖橘啊！

果农一年到头，没日没夜穿梭在果园里，剪枝、施肥、喷药……把每一株果树当成自己的孩子。果树在主人精心的照料下，开出美丽的花儿，结出累累硕果。如今，果农们的腰包鼓起来，小日子富起来了！

暮色渐浓，我们依依告别果园，满载而归。

从汕头村出来，天渐渐黑了。白天所见的山水、村庄、果园、鸡鸭……所有的景色已逐渐暗淡，幻化成影。占据我心田的是主人的勤劳。朋友的姐姐一家打理果园，从不聘请人工，完全由他们夫妻俩操劳，还种西瓜、花生，养鸡养鸭养牛，勤劳使他们成了村里的致富带头人。

汕头村的灵魂就在于此。

作者简介：彭喜媛，女，鲁迅文学院西南六省（区市）第四届青年作家培训班学员，广西作家协会会员，广西散文学会副会长。在《散文选刊 》《广西文学》《文谈》《南方文学》等刊物上发表多篇小说、散文。有作品入选《长征路上的坚守》文集。