《先秦汉魏晋南北朝诗》著录《和项王歌》考

林天泉

（郑州大学 文学院，河南 郑州 450001）

逯钦立先生《先秦汉魏晋南北朝诗•汉诗卷一》，著录美人虞（虞姬）《和项王歌》曰：“汉兵已略地。四方楚歌声。大王意气尽。贱妾何乐生。”下注：“《史记•项羽本纪》正义引《楚汉春秋》。《诗纪》二。逯按。四方。《诗纪》作四面。何乐。《诗纪》作何聊。今据正义改正。”[1]89查冯惟讷《古诗纪》此条收录在卷十二，作者为“虞美人”，题名为《答楚项王歌》，正文为：“汉兵已略地，四面楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生。”题下引文云：“《困学纪闻》曰：太史公述《楚汉春秋》，其不载于书者，正义云：项羽歌，美人和之云云。是时已为五言矣。五言始于《五子之歌》《行露》。”①冯惟讷：《古诗纪》卷十二，文渊阁《四库全书》本，上海古籍出版社1987年出版。

冯氏《古诗纪》是逯钦立编纂《先秦汉魏晋南北朝诗》的重要底本，对比逯书与冯书此条目，两者主要有四点不同：其一，关于作者，逯书作“美人虞”，冯书作“虞美人”；其二，关于题目，逯书作《和项王歌》，冯书作《答楚项王歌》；其三，关于正文，逯书对冯书做了两处改动，“四面”改成“四方”，“何聊”改成“何乐”，依据为《史记正义》；其四，逯书有作者小传，并引《汉书》原文介绍背景，冯书无；冯书另引《困学纪闻》，介绍出处，兼论五言诗源起。第四点属于编纂体例问题，对比两书比较清晰明了，前三点则颇有费解之处。以下对这几点作进一步分析。

一、“美人虞”还是“虞美人”

《史记•项羽本纪》谈到“霸王别姬”时指出：“有美人名虞。”集解：“徐广曰：‘一云姓虞氏。’”正义：“括地志云：‘虞姬墓在濠州定远县东六十里。长老传云项羽美人冢也。’”[2]283《项羽本纪》认为“虞”是名，而据正义，“虞”可能是名，也可能是姓。就姓而言，虞氏源于唐虞，据《元和姓纂•卷三十》“虞”姓词条载，先秦会稽余姚已有虞氏。美人是汉代妃嫔的一种称谓，沿革自秦。明董说《七国考•秦职官》引应劭语：“秦自惠文王后，嫡称王后，次称夫人，又有美人、良人、八子、七子、长使、少使之号。美人爵视二千石，比少上造，八子视千石，比中更。”[3]至汉代，后宫相关制度更为完备。《汉书•外戚传》载：“汉兴，因秦之称号，帝母称皇太后，祖母称太皇太后，適（嫡）称皇后，妾皆称夫人。又有美人、良人、八子、七子、长使、少使之号焉。至武帝制倢伃（婕妤）、娙娥、傛华、充依，各有爵位，而元帝加昭仪之号，凡十四等云。”[4]3369又，《汉书•王莽传下》：“备和嫔、美御、和人三，位视公；嫔人九，视卿；美人二十七，视大夫；御人八十一，视元士：凡百二十人，皆佩印韨，执弓韣。”[4]3570卫广来在《西汉出宫人制度考实》一文中指出：“美人至少使六品，按照传统制度，最有可能的是相当于‘媵妾’，低主妾夫人一等。”[5]应该说，秦汉间“美人”类似于一种爵位。那么，“美人”应该置于名、姓之前还是之后？

查阅秦汉典籍，“美人”一词比较常用，但美人与姓或者名连用表示妃嫔的则比较少见。汉代典籍中则较为常见，如《史记•扁鹊仓公列传》：“菑川王美人怀子而不乳，来召臣意。”[2]2448《汉书•武帝纪》：“孝武皇帝，景帝中子也，母曰王美人。”[4]135《汉书•五行志》：“其后赵蜚（飞）燕得幸，立为皇后，弟为昭仪，姊妹专宠，闻后宫许美人、曹伟能生皇子也，昭仪大怒，令上夺取而杀之，皆并杀其母。”[4]1281以上均为置姓于“美人”之前，为“X美人”的格式，未见到“美人X”的格式。至于将名与“美人”连用的用法，则未见到。

关于“虞美人”连用，较有名者见于东汉。《后汉书•孝灵帝纪》有“拜冲帝母虞美人为宪园贵人，质帝母陈夫人为勃海孝王妃”[6]262，《后汉书•皇后纪》又云：“虞美人者，以良家子年十三选入掖庭，又生女舞阳长公主。”[6]341此“虞美人”为东汉顺帝刘保妃嫔，汉冲帝刘炳生母。虞美人后演化为“虞美人曲”及“虞美人”词牌等，其所据当是“霸王别姬”之事，而非东汉“虞美人”。《乐府诗集•琴曲歌辞二•力拔山操》下注云：“按《琴集》有《力拔山操》，项羽所作也。近世又有《虞美人曲》，亦出于此。”[7]至于“美人虞”的用法，目前仅见于逯书①网上有电子版《全汉诗》，标注清丁绍仪编，有“美人虞”之说，经核查，内容与逯书完全相同。所谓丁绍仪《全汉诗》，目前在网络流行较广，国学大师、中华典藏、汉典古籍、中华古籍全录等网站均有收录，当引起注意。另亚马逊海外版有“艺雅出版社”制作的电子版《全汉诗》，并注明“是丁绍仪所编辑的一部中华传世珍藏的国学经典佳作，在海内外广为阅读和流传”，经核查亦摘自逯氏原书。不知此《全汉诗》缘起何处，何以流传甚广，还有待进一步考察。。其将《古诗纪》中的“虞美人”，改为不常见的“美人虞”，当有其考虑。笔者揣测，逯氏改名或缘于这三点：其一，“虞美人”已有其人，东汉顺帝刘保“虞美人”虽“抑而不登”后位，但已入《皇后纪》，其影响又过于虞姬②从文化艺术影响来说远不及虞姬，但在史籍中的位置也非虞姬可比。，不宜与其同名；其二，“虞美人”作为琴曲、词牌，过于烂熟，不利于用来代表人物；其三，“虞姬”之“虞”，据《史记》原文，是名而非姓③《史记正义》对“虞”是名还是姓有歧义，在无从考证的情况下，宜从《史记》原文。，而东汉顺帝刘保“虞美人”之“虞”是姓而非名，两者应当有所区分。据此，笔者较为认同逯钦立先生的做法。但改名是一件十分慎重的事，囿于所见有限，不知逯氏是否有其所本。从总集编纂的角度来说，如无旧集作为依据，或有确切例证，当不宜轻易改动。

二、《和项王歌》还是《答楚项王歌》

陈尚君先生将唐诗题目概括“原题、改题和拟题”三种，指出：“诗题对于了解诗歌的写作缘起始末、考察诗歌的寓意都具有极其重要的价值。”[8]对于先唐诗歌来说，大多没有原题，许多题目是后人从编者的角度给加上的，因此同一首诗歌题目往往有较多变化。对此，《先秦汉魏晋南北朝诗》“凡例”里有相关说明，逯钦立指出：“诗歌题目，率从《诗纪》，然亦间参各书标出新目，求其接近旧集也。至于各代谣谚，《诗纪》多从《乐府诗集》，杨氏《古诗存目》多从杜氏《古谣谚》。今以杨目为主，取其较为详实也。”[1]5这里可以看出逯钦立处理诗歌题目的基本原则：以冯氏《古诗纪》为主，但也参照他书作一些调整，目的是“求其接近于旧集”。而对于各代谣谚，他认为杨守敬的《古诗存目录》与冯氏《古诗纪》各有所本，而杨氏更为详实，因此题目基本以杨氏《古诗存目录》为主。就虞姬这首诗而言，逯书将冯书的《答楚项王歌》改为《和项王歌》。另查阅诸书，杨氏《古诗存目录》（汉诗卷二），该诗题名为《答项王楚歌》[9]；丁福保《全汉三国晋南北朝诗》（全汉诗卷三）题名为《答项王楚歌》[10]；杜氏《古谣谚》（卷十七）题名为《虞美人和项羽歌》[11]，均与逯氏不同。

那么，逯钦立先生为什么不采用其最为重视的几个基础文献—冯氏《古诗纪》、杨氏《古诗存目录》、杜氏《古谣谚》中的题名呢？笔者揣测，或出于这样两点考虑：一是古诗题名在言可达意的情况下，倾向于文字简洁；二是《史记》原文有“歌数阙，美人和之”之句，取此“和”字，更为自然；改为“答”字，则失其所本。总的来说，许多秦汉诗歌、谣谚本身往往并无题目，是否添加题名，如何添加题名，是总集编纂者必须要面对的问题。逯氏的基本原则是“求其接近于旧集”，但“旧集”命名又往往不同，我们该如何选择？命名的目的是为了使我们更好、更直接地理解一首诗乃至其相关背景，“求有所本”“求其简洁”当是值得我们重视的两个原则，即尽量在诗歌所载录的文献中找到相关依据，在表达上则以简明畅达为主。当然，如何给古诗题名，是总集编纂中面临的复杂问题，有待给予更多的探讨。

三、“何聊生”还是“何乐生”

根据逯钦立先生按语，逯书对冯书所录正文作了两处改动：“四面”改成“四方”，“何聊”改成“何乐”，并注明依据《史记正义》改正。“四面”改成“四方”，几无差别，查《史记正义》确为“四方”，当无异议。“何聊”改成“何乐”，则颇令人困惑。

根据逯钦立先生所列“引用书目”，其所据《史记》为“百衲本”。然查阅上海涵芬楼影印南宋黄善夫刻本《史记》（即“百衲本”），此句本为“贱妾何聊生”，不知逯钦立所见是否另有后来补缀的“百衲本”？又翻阅商务印书馆1930年版《史记》，中华书局1959年版、1999年版、2011年版《史记》等，均作“贱妾何聊生”。复检二十五史编刊馆影印中研院历史语言研究所藏北宋景祐监本《史记》、四库本《史记正义》、光绪八年（1882）古香斋本《史记》、光绪二十九年（1903）五洲同文书局本《史记》等，亦均作“贱妾何聊生”。此外，1943年日本泷川龟太郎所作《史记会注考证》[12]，是根据日本所藏《史记》旧抄本并搜集“三家”以后有关《史记》的研究资料编撰而成，其中仅就《史记正义》而言，超出宋以来刻本约千条，而其所录此处原文亦为“贱妾何聊生”。再看其他文献，杜文澜《古谣谚》（卷十七）、王应麟《困学纪闻》（卷十二）、丁福保《全汉三国晋南北朝诗》（全汉诗卷三）等，亦均为“贱妾何聊生”。

逯氏既然在按语中特意点明“何乐，《诗纪》作何聊。今据正义改正”，当必有所本。但其源于何处，目前难以核查，或是某一版本的《史记正义》。此外，改动文本，对于校勘工作来说，是一件“大事”。逯氏把“何聊”改为“何乐”，除有一定的文献依据，也应当有学理上的依据。查“聊”字诸义，有三解在此可通：一是愿意。如《诗•邶风•泉水》：“娈彼诸姬，聊与之谋。”毛传：“聊，愿也。”[13]309又，《诗•桧风•素冠》：“我心伤悲兮，聊与子同归兮。”毛传：“愿见有礼之人与之同归。”[13]382那么，“大王意气尽，贱妾何聊生”可解释为：“大王意气丧尽，我哪里还愿意继续活下去呢？”二是依赖。如《楚辞•九章•悲回风》：“怜思心之不可惩兮，证此言之不可聊。”朱熹集注：“聊，赖也。”[14]又，《汉书•张耳陈余传》：“秦为乱政虐刑，残灭天下……使天下父子不相聊。”颜师古注：“言无聊赖，以相保养。”[4]1613成语有“民不聊生”，即无以赖之为生。那么，此句可释为：“大王意气丧尽，我又依赖什么活下去呢？”三是快乐。如《楚辞•九思•逢尤》：“心烦愦兮意无聊。”王逸注：“聊，乐也。”[15]又，石崇《王昭君辞》：“杀身良不易，默默以苟生。苟生亦何聊，积思常愤盈。”[1]643《后汉书•邓寇列传》：“悲夫，久生亦复何聊！盖忠臣杀身以解君怒，孝子殒命以宁亲怨。”[6]495《后汉书•列女传》：“故君以责我。……生如此，亦何聊哉！”[6]2237尤其这后三例，大体同于“何聊生”。据此，该句大致可解释为“大王意气丧尽，我活着又有什么乐趣呢？”

综上，从文献上来说，大量重要文献同于“贱妾何聊生”，尚未知逯氏所本何处，即使有所本，当非主流文献；从词意上来说，“何聊生”以上所列三意都可解，且“何聊生”本身就含有“何乐生”之意，更不必特意调整。因此笔者认为，“大王意气尽，贱妾何聊生”一句，不必、也不宜改为“大王意气尽，贱妾何乐生”，逯氏该条目有待纠正。

四、关于编辑体例的几点问题

对比逯、冯二书编辑体例，有这样几点值得注意：

首先是诗歌编次问题。文献的分类与排序是总集的核心工作，也是体现总集编纂水平、反映编者编纂思想与文学思想的重要指标。对于《先秦汉魏晋南北朝诗》的编排，学者已有较多论述，对于逯氏的“编排得宜”也给予了高度肯定。总的来说，该书以时代为序，以作家为中心，厘定次序，彰显源流，具有较高的合理性、科学性，为使用者提供了方便，也体现了作者对文学发展的深刻认识。就《和项王歌》而言，主要有两个问题：一是时代，二是次序。项羽和虞姬，未入汉朝，但秦已灭，他们又是灭秦者，非秦遗民，归汉归秦似都有问题。在《史记》中，《项羽本纪》列于《秦始皇本纪》之后、《高祖本纪》之前，可见太史公并未将项羽列为汉人，这也符合历史事实。而《汉书》则将陈胜、项藉列为传记第一，这里面略有夸耀汉功之意。逯书对于身历数代的作者，有两种处理方式：一是“略从史传定其伦第”，二是“依据实际”而非“遵封建传统”。这里当是从《汉书》而定其伦第。楚汉争霸时期，秦已灭，汉未立，但既然秦汉之间未立新朝，则大体可以认为这一时期的历史人物非秦即汉。项羽作为灭秦者，自然不能归之于秦。而其虽与汉为敌，但毕竟灭秦之举，亦有功于汉的建立，且汉高祖“以鲁公礼”葬之，并为之哀泣，可以说得到汉朝的认可，故从《汉书》将项羽归之于汉可以理解，从今天总集编纂的角度来说也可以接受。在实际操作中，作者朝代归属往往面临许多问题，阎瑞君在《跨朝代作者的朝代著录》[16]一文中，从古籍编目的角度讨论了作者朝代的五种情况。对于跨朝代作者，在古籍编目中如何标注其所属时代，与在总集之中如何确认其时代归属，既有相通之处，也有各自的侧重，涉及情况较为复杂，要留待专文给予论述。此外，就编次而言，逯书“和项王歌”紧随楚霸王“垓下歌”之后，时间线条清晰。冯氏《古诗纪》（文渊阁《四库全书》本）中，该诗前则为戚夫人《舂歌》、乌孙公主《悲秋歌》、赵飞燕《归风送元操》、班婕妤《怨歌行》，后则为卓文君《白头吟》、王昭君《怨诗》。冯书大致按主题分类，可以看出其将《答楚项王歌》归为“怨歌”一类①虞姬之歌悲而不怨，与其余几首实有不同。。根据主题分类，有其便利性的一面，但主观性较大，且与整体文学发展割裂，不适宜作为总集编纂的通行体例。

其次是诗人小传问题。逯书以作者为中心编排，那么对于作者的考证便十分重要。对于有名姓可考者，逯书往往前置小传，其在《凡例》中指出：“各家小传，略依《诗纪》及严氏全文，著其爵里、卒年、寿数及其著述。”[1]2逯氏深知作者考证之难，尤其许多作者生卒年、时代问题不详，乃至作者歧互，这给编排次序造成很大困难。据统计，逯书共收录作家813 人，作家小传有误或失记者达312人，占总数的38%。[17]对于这样一部体例宏大的总集，要想小传得宜无误，显然难以仅凭一人之力完成。就虞姬而言，其可靠资料寥寥，故小传亦极简，《古诗纪》则干脆不录。作为一部诗文总集，作者小传显然有其重要性，但小传应该是什么样的、要包含哪些内容、是否要有固定体例，值得作进一步的理论总结。一方面，作者小传限于史料不足，要根据具体情况各裁所宜；另一方面，作者小传应该有一个基本的、通行的标准，在史料可得的情况下，应该有大致相同的框架结构，这样对于使用者来说，会更为方便。这既是一个实践问题，也是一个理论问题；既要汲取前人编纂总集的经验，也要结合现代人的阅读习惯加以辩证的考虑。

再次是诗歌品评问题。对比逯、冯二书，逯书引《汉书》原文介绍背景，冯书无；冯书引王应麟《困学纪闻》点出五言诗源流，逯书无。诗歌品评涉及十分复杂的问题，需要研究者对诗歌的整体发展有着非常清晰的宏观把握，同时对于每一首诗又有独到的见解。对于总集来说，由于体量庞大，不需要也不宜专门深入剖析某诗、某文。结合逯、冯二书，或给予我们这样的启示：一是可引出处之文，点明其背景，这往往是我们理解一首诗的重要基础，许多总集也多有此举；二是可引重要评论附于诗文之后，而对于一些重要的现象、节点、特征等，可加编者按予以点出。于编者而言，每一篇诗文都不是孤立的，都有其合适位置，这样的认识可以通过引语、按语传递给读者，而这样的总集，具有一定的文学史意义。当然，这是一个十分复杂的问题，尤其对于《先秦汉魏晋南北朝诗》这样以一人之力完成的宏大总集而言，不可过于苛求。这应该是我们下一步努力的方向，特别对于新编体量较小的总集，比如只涉及某一时代、某一地域的总集时，应该可以做得更加细致。编纂总集的目的不仅仅是网罗放佚、删汰繁芜，更有常备案头、随时参考之功用，因此编纂的时候应该采用“读者友好型”理念，而非“编辑方便型”理念。读者对于总集的期待，当是新时代总集编纂者所着重考虑的问题。

以上通过对逯、冯二书著录同一条目的对比分析，略窥逯钦立先生编纂该书时的某些具体考虑，并提出了对于总集编纂的几点思考。有些问题如逯书“贱妾何聊生”出于何处、丁绍仪《全汉诗》原书如何等，限于资料有限，一时难以解决。有些问题如早期诗歌的命名基本规律、总集小传的“理想模型”等，涉及的问题十分复杂，当另文予以阐述。本文作为逯书的一个切面，可见逯钦立先生之用心，也可见总集编纂之不易。这样一个“点对点”的探讨，有其狭隘不足的一面，也有具体清晰的一面，希望能引起更多的讨论。