论谢道韫与夫婿的情感

赖庆芳

关键词：谢道韫 王凝之 《登山》 诗歌 晋书

谢道韫，东晋陈郡阳夏（今河南省太康）人，疑乃生于公元349 年，卒于409 年a，是名门望族的才女。其父乃安西将军谢奕（309—358），叔父是太傅（宰相）谢安（320—385）。《晋书》卷九十六云：“王凝之妻谢氏，字道韫，安西将军奕之女也。聪识有才辩。”b 谢道韫嫁王羲之次子王凝之（344？—399）为妻。据说谢氏原有《谢道韫集》二卷，今已失传。（现存作品见本文附录）《中国妇女通史》将她编进“才高能文的士族妇女”之列，予以褒扬。c现存有关谢道韫的论文最少有五十六篇d，却无深入研究她与夫婿王凝之的情感，故本文以《登山》一诗作为切入点，尝试剖析谢道韫真实的内心情感世界。

《登山》的创作背景

一、谢道韫与夫婿王凝之的个性

谢道韫与夫婿王凝之的情感，可以溯源至两人的个性迥异。不论是少女时代还是嫁作人妇的谢道韫都好胜争强。从个性而言，谢道韫之名字的“韫”字粤语该读“蕴”音，是“蕴藏”之意;故笔者推断其“道韫”之名有“大道蕴藏”之意。此“道”指何物？似非晋代盛行的老庄之道，而是倾向儒家济世之思，尤其她对贡献朝廷国家的人敬重有加。《晋书》卷九十六《列女传》云：

王凝之妻谢氏，字道韫，安西将军（谢）奕之女也。聪识有才辩。叔父（谢）安尝问：“《毛诗》何句最佳？”道韫称：“吉甫作颂，穆如清风。仲山甫永怀，以慰其心。”（谢）安谓有雅人深致

谢安问她《诗经》哪句最佳？她即援引了《诗经·大雅·烝民》诗句：“吉甫作颂，穆如清风。仲山甫永怀，以慰其心。”从所引诗句可推敲谢道韫的志向。《雅》乃士大夫的作品，主要评论王政之得失，故《毛诗讲义》云：

言天下之事，形四方之风，谓之雅。……雅者，正也，言王政之所由废兴也。……政有小大，故有小雅焉，有大雅焉

谢氏对由士大夫咏写、评论政事的《雅》十分欣赏。《烝民》一诗写尹吉甫送别仲山甫往齐地筑城，亦赞美周宣王能任用贤才。g《毛诗讲义》云：“宣王之臣，有尹吉甫之学问文章，以宣扬道，达上下之情;有仲山甫之才德功业，以辅赞弥缝，宣劳内外，则其致中兴也。宜哉。”h 谢道韫所引四句，大意是：尹吉甫所作的诗歌，像清风般温和纯正;仲山甫尽忠职守的怀操，安慰他（尹吉甫）一颗深忧国事的心。谢道韫引此四句，既赞美周代尹吉甫（前852？—前775？）的诗歌，亦赞赏宰相仲山甫i 的才华，显示了她对为国为民杰出人物的敬慕与欣赏，思想倾向儒家之治国平天下。

谢道韫才华洋溢，颇有争强好胜之心、巾帼不让须眉之意，尤见于她与别人的文才比试，《晋书·列女传》记载：

又尝内集，俄而雪骤下，（谢）安曰：“何所似也？”安兄子朗曰：“散盐空中差可拟。”道韫曰：“未若柳絮因风起。”安大悦。

堂兄弟谢朗（谢据之子）以“散盐空中”比拟骤然而下的飞雪，但谢道韫则以“未若柳絮因风起”压倒堂兄弟。后世多注意其比拟之物——因风而起的“柳絮”，少留意“未若”二字。此二字可谓揭示了谢道韫的自信和自负，认为己之比拟较堂兄更为优胜。谢道韫亦因而得“咏絮才”！1 之名，《三字经》更有“谢道韫，能咏吟”之赞。！2 谢安乃有学问之士，又是朝中大臣，故谢家上下对他敬重有加，谢道韫想在叔父面前表现自己，显示对他的敬重。此不让须眉之争强，亦见于后来为小叔解围之事上。为此，谢道韫对夫婿王凝之的无为及过度信奉鬼神的懦弱皆感不满。

据《晋书》所记，王羲之（字逸少，303─ 361）“有七子，知名者五人。”！3 五人为：玄之、凝之、徽之、操之、献之。王凝之乃次子，工草隶，历任江州刺史、左将军、会稽内史。！4《晋书》又云：“王氏世事张氏五斗米道，凝之弥笃。”！5 王家笃信五斗米道，不好为官。以王羲之为例，他信奉道家无为，屡次推辞任命。！6 扬州刺史殷浩（字渊源，303—356）曾劝他应命就职，他以书信回复：

吾素自无廊庙志，直王丞相时果欲内吾，誓不许之，手迹犹存，由来尚矣，不于足下参政而方进退。自儿娶女嫁，便怀尚（向）子平之志，数与亲知言之，非一日也。

“儿娶女嫁”指其七儿一女已婚嫁，包括次子王凝之迎娶谢道韫之事。东汉隐士向长（字子平，生卒不详）待儿女婚嫁后，周游名山五岳，不知所终。！8王羲之仿效之，云自从儿女成家立室后，便有归隐山林之意。在此氛围之下，王凝之个性可想而知。王氏一家笃信五斗米，凝之迷信尤深，甚至认为鬼神能退敌：

孙恩之攻会稽，僚佐请为之备。凝之不从，方入靖室请祷，出语诸将佐曰：“吾已请大道，许鬼兵相助，贼自破矣。”既不设备，遂为孙所害。！

王凝之之死，多少乃迷信鬼神造成，亦乃懦弱无为的个性引致。他所写的两首《兰亭诗》可见其心志：

庄浪濠津，巢步颍湄。冥心真寄，千载同归。烟熅柔风扇，熙怡和气淳。驾言兴时游，逍遥映通津

即兴而游“逍遥”是其志向，心境宁静无俗念“冥心”是其心思。他的言行皆倾向道家的无为与逍遥。

相反，谢道韫有才学，亦有好胜争强之心，故此对夫婿王凝之好道、无为及不争感到异常不满。《世说新语·贤媛》记云：

王凝之谢夫人既往王氏，大薄凝之。既还谢家，意大不说（悦）。太傅慰释之曰：“王郎，逸少之子，人材亦不恶，汝何以恨乃尔？”答曰：“一门叔父，则有阿大、中郎;群从兄弟，则有封、胡、羯（一作遏）、末。不意天壤之中，乃有王郎！”

《世说新语》所记与《晋书》相类@2。谢道韫嫁入王家以后，对王凝之颇冷淡轻视，“大薄凝之”，回娘家时心有不悦。太傅谢安问她：王凝之是逸少儿子，人品才学不差，为何对他怨恨不满？她回答：伯父叔父之中，有谢尚（阿大）、谢万（中郎）@3 等人物，堂兄弟之中有谢韶（封）、谢朗（胡）、謝玄（羯）、谢川（一作谢渊）（末）@4 等人，却想不到天地之间竟有像王凝之般的人，后世因而有“天壤王郎”之语典，专指没出息的丈夫。谢道韫认为人该勤奋，从她劝弟用功一事可见，《世说新语·贤媛》记云：

王江州（王凝之）夫人语谢遏曰：“汝何以都不复进？为是尘务经心，天分有限？”

谢道韫问弟弟谢遏何以不用功上进，是俗务烦心，还是天分有限？其思想是倾向儒家修身治国之思。事实上，谢家子侄大多上进好学，以报效朝廷为己任;反观王凝之，则以逍遥、信道为尚。她将夫婿与叔伯、堂兄弟比较，认为自己的夫婿不论如何也比不上;谢道韫与夫婿个性之迥异由此可见一斑。

谢道韫与王凝之乃士族之间的门第婚姻;王、谢两大家族为巩固彼此的特权而缔结婚姻，二人之间没有爱情可言。她不喜欢懦弱无为而过度笃信鬼神的王凝之，欣赏贡献朝廷的杰出人物。在父母之命、媒妁之言而婚嫁的魏晋时代，妇女敢说夫婿不是，已是十分大胆，因批评夫婿，几乎等同间接批评父母长辈择偶之不当。

二、究竟谢道韫对夫婿王凝之的情感如何？

究竟夫妇二人之感情如何？或许可以从《登山》（又名《泰山吟》@6）一诗推断。诗云：

峨峨东岳高，秀极冲青天。

岩中间虚宇，寂寞幽以玄。

非工复非匠，云构发自然。

器象尔何物？遂令我屡迁。

逝将宅斯宇，可以尽天年。

就诗中所言之“东岳”，有学者认为在南北分治时期，谢道韫不可能或无法登上泰山，所登之山该是位处会稽上虞县的车骑山，而“东岳”是指稍高于车骑山的东山;又云于《光绪上虞县志》见此诗题为《车骑山》。@8 笔者翻查所述县志两个版本，而暂未见此项@9，未可确定此论真伪。然，大多学者相信“东岳”即泰山，为五岳之一，又名“岱宗”，简称“岱”，在今山东省境内。

诗歌的前六句描绘泰山的巍峨雄峻，表达道韫对大自然山岭自然天成的崇敬。谢道韫登上泰山，见山石嶙峋，山洞幽寂奇异，惊叹大自然的奥妙、造物者之鬼斧神工。她以石室虚宇非工匠之所为、人力之所及，赞美大自然之玄妙。

后四句向大自然万物提出质询，流露托迹山林，与万物共享天年的心愿。谢道韫质问大自然造物者是谁？为何令她屡受挫败？诗人萌生归隐山林的念头，在山川之中终老。为何谢道韫会发誓寄居泰山之山林，安渡余生岁月？全诗似乎咏写泰山景色及隐居山林之意，然而笔者重复检视此诗，发现了诗人深藏之情感。

创作日期及登山原因之推断

一、为何选千里之遥的泰山

南北虽分治，但百姓往来应该不受阻，尤其山林之间多不设城墙。值得思考的是：谢道韫居浙江绍兴的会稽，而泰山位于山东中部、泰安北面。作者何以千里迢迢地登上她心目中的“泰山”？若她真的前往泰山，从河南走至山东，在依靠舟船、马牛代步的晋代，所需时间漫长。难道只为欣赏泰山的大自然景色？

谢道韫所居之会稽亦有山岭，有学者认为她前往山东的可能性不大，可能视所居州郡中之东山为泰山，而此问题尚待深入研究。不论如何，深居简出的她何以不怕辛劳而登山——登上她心目中的“泰山”？未回答此问题时，先探查谢道韫与王凝之婚后之感情。

二、婚后谢道韫对王凝之的情感

《晋书》记述谢道韫对王凝之的不满只限于二人婚姻初期，故有“初适凝之”之言，显示此不悦非长久之事。二人相对日久，难免自生情愫，对夫婿之思想个性亦渐理解。事实上，婚后的谢道韫，在王家克尽妇道，尽力做好自己作为媳妇之本分，亦保持自己的独特个性。《晋书·列女传》记小叔王献之与客人谈论之时，因词穷而屈服，谢道韫主动为他解围，可谓爱屋及乌之举：

（王）凝之弟献之尝与宾客谈议，词理将屈，道韫遣婢白献之曰：“欲为小郎解围。”乃施青绫步鄣自蔽，申献之前议，客不能屈。

謝道韫命侍婢以青纱屏风遮掩，将王献之之论重新申辩，竟无客人能屈折她。她虽然对夫婿不满，婚后却完全融入王家生活。为替王献之解围而与宾客辩论，不但突显其爱屋及乌——维护小叔之心、辩正真理之志，亦见其争强好胜之性格。

公元399 年，王凝之为会稽内史之时，会稽为贼人孙恩（字灵秀？—402）所破。《晋书·列女传》云：

及遭孙恩之难，举厝自若，既闻夫及诸子已为贼所害，方命婢肩舆抽刃出门，乱兵稍至，手杀数人，乃被虏。其外孙刘涛时年数岁，贼又欲害之，道韫曰：“事在王门，何关他族！必其如此，宁先见杀。”恩虽毒虐，为之改容，乃不害涛

谢道韫初时举措如常，乃相信夫婿抗贼之能力，及闻夫婿及诸儿子皆为贼人所害，才领婢仆顽抗。“闻夫及诸子已为贼所害”一句显示了谢道韫与王凝之生育诸子。她与王凝之还生育了女儿，女儿已嫁刘氏，生有大外孙刘涛。换言之，谢道韫与夫婿之婚姻应该颇惬意，才可生育多名儿女。

王凝之亡后，谢道韫一直为丈夫守寡而居于会稽，操持家务严肃谨慎，克尽王家媳妇之责，可见她对夫婿之深情。其时，太守刘柳得知谢道韫之名，欲与她谈议，故登门请教。《晋书》卷九十六记载：

自尔嫠居会稽，家中莫不严肃。太守刘柳闻其名，请与谈议。道韫素知柳名，亦不自阻，乃簪髻素褥坐于帐中，柳束修整带造于别榻。道韫风韵高迈，叙致清雅，先及家事，慷慨流涟，徐酬问旨，词理无滞。柳退而叹曰：“实顷所未见，瞻察言气，使人心形俱服。”道韫亦云：“亲从凋亡，始遇此士，听其所问，殊开人胸府。”

谢道韫寡居期间，保持巾帼不让须眉之个性，无妇女怯懦忸怩之态，大方与刘太守隔纱帐高谈阔论，使之心形俱服。她云自从亲友族人亡故后，直至遇上刘柳太守为止，才开人心府。换言之，自亲友亡故后，她无可痛快畅谈之人。按常理而言，她嫁为王家妇，夫家有学识可与她谈议之士甚多，如家翁王羲之、大伯王玄之、夫婿王凝之（？─ 399）、三叔王涣之、四叔王肃之、五叔王徽之（338—386）、六叔王操之、小叔王献之（344—386）、小姨王孟姜等人。

然而，家翁其时已卒;而王氏兄弟之中，王玄之早卒，余者以王献之为佳。《晋书·王羲之传》引谢安之言的证：

（王献之）尝与兄徽之、操之俱诣谢安，二兄多言俗事，献之寒温而已。既出，客问安王氏兄弟优劣，安曰：“小者佳。”