APP下载

被跟踪的男人

2020-12-29阿刀田高

译林 2020年6期

深夜。

朦胧月色下的街道。

电车停靠地处郊外的Y站。

门开了。

人群一齐涌出奔向站外。

汤村公介把包夹在腋下跟着人群走下车。

“又赶不上了。”他嘀咕一声,动作迟缓地在月台上走着。

赶路不是他的强项。十多年前他做过肺切除手术,肺活量只有1800毫升,只要走得快一点,心脏就难受得像要跳出喉咙,而平复下来则要花费很长时间。

按季节算此时已经入冬,但今天晚上却不怎么冷。

这个地处郊外的车站一到深夜,出租车的候车点就排起长长的队伍。即使是乘坐同一班电车到达,抢着最早奔出检票口的人和最后出站的人,等待出租车的时间长短也有很大差异。所以,车门一开,知道这一情况的乘客便会来一场短跑比赛。特别是在冬夜,场面更是壮观。

公介看着别人的脚步,只能摇头兴叹。

一开始就动作慢了,再加上跑不快,所以总难免被远远抛在后面。脚步敏捷的人反而能轻易地坐上出租车,这或许是一种矛盾,但这世上,这种矛盾是十分常见的。公介一边跟着人群缓缓走下台阶,一边胡思乱想着。

这时候,他似乎觉得身后跟着个头戴黑色鸭舌帽的人,但没有过于在意。

公介今年43岁,按照老式讲法,正处在大厄之年,但他觉得好像也会有好运降临。就在前些天,他还是个灰头土脸、生活乏味的上班族。

说不定就此可以翻身了……他有这样的预感。

刚才电车快到站时他还沉浸在自己的思绪中,差点乘过站。

好险!昨天还差点被车撞了。得留点神啊。

走出检票口,他朝出租车的队列瞟了一眼,然后缓步朝前走去。每走一步,他的身子就会扭一下,这是因为他身上被取走了三根肋骨的缘故。

到家需要近30分钟,但抄近路的话只要23分钟,只是这条近路光线昏暗。

人很疲劳,不过一边想想心事一边走,这段路程也不算什么。

车站前的大街上,家家户户都熄了灯,远看就像蹲着只黑乎乎的野兽。不过,有一个门面还亮着黄色的灯光,那是一家水果店。

这家水果店店主的父亲,就住在公介家附近,房子很气派。他倒不是地主的后代,是完全凭自己的能耐赚钱起家。他好像来自新潟县,虽然已积下了丰厚的家产,却还是没日没夜地干,十分勤劳。金钱这东西,就是喜欢往富裕人家的家里跑,这又和刚才说的有点矛盾。那些醉酒晚归的人,大概是出于内疚心理,扎堆往这唯一深夜还没关门的水果店走去,想买一些水果带回家,这为店家带来了不错的生意。

啊,有钱就是好啊。想到钱,公介的思绪又回到“那件事”上去了。

今天他也是一整天都在想着那件事,连干活都心不在焉。

难道真的是好运找上头来了吗?

这不是一件难事,只要管住嘴什么都不说,就可以了。

但它又是一件可怕的事,让你总觉得会有什么不好的结果。

“这究竟是怎么回事呢?”公介望着漆黑的夜空自言自语道。

事情发生在两天前的傍晚。

当时的情景他现在还能清楚地回想起来,甚至连细节都能还原,虽然他很想赶快把它忘得一干二净……

那天,公介去O市的郊区看一套二手房。他一家眼下是租房住的,房东已在急着赶他们搬走。公介有两个孩子,儿子念初一,女儿读小学六年级,都已到了应该有自己单独房间的年龄,却还不得不睡在同一间屋里。特别是最近,孩子可以说是一天比一天成熟。一边房东在诉苦,一边孩子在埋怨,作为一家之主,公介的压力可想而知。他很想购买一套合适的住房,但手头不宽裕,所以近半年来一直在四处寻觅,希望能捡个漏,买到一套高性价比的住宅。

那套房子其实很不错,就是价格太高,比公介的预算多了1000万日元,他一时无法凑齐。

看完房后,公介带着惋惜的心情走在通往县道的田埂上。时间已是傍晚6点过后,天色渐渐暗了下来,还下起了雨。此时,在另一条也通往县道的路上,一辆客货两用车正疾驶而来。他也没特别注意,只是在抬起头来时,恰巧看见从公交站亭里蹿出一条黑影。

危险!就在这一瞬间,只见人影在汽车引擎盖上飞起,一把雨伞飘落下来。

公介一步三晃地跑了两三百米,半途还喘着气加快了脚步。四周不见一个人影。

到达现场,只见司机坐在车里握着方向盘,麦田里躺着一个身体折成“く”字形的孩子。

肇事者想跑?公介靠近汽车。刚发动的汽车重又熄了火,一个中年男人探出头来。

躺在水洼里的孩子垂着头,头扭得很不自然。

“已经不行了。”

“……”

“你搭车吗?”

声音有点耳熟。他定睛一看,是个面熟的人。

雨还在下个不停,重重地砸在伞上。

“快,上车吧!”

“哦。”

公介一坐进副驾驶座,汽车立马开动了。

“他是突然蹿出来的。”

“……”

狭窄的驾驶座里满是酒味。

公介开始还以为司机是要去警署,后来才发觉并不是。他不知说什么才好,甚至觉得,刚才看到的只是个稻草人倒在地上。司机也绷紧铁青色的脸,一声不吭。

一阵短暂的沉默之后,司机终于打破沉闷气氛,说道:“为息事宁人,你就当作没看见吧。”

“嗯?”

“反正明天早上才会有人发现尸体,撞车的痕迹也会被雨水冲得一干二净。我可以换一下轮胎,好在保险杠没什么损坏。”

公介又下意识地回头看了看车祸现场,仍旧不见一个人影。

“那人突然从旁边蹿上公路,真吓我一跳!你就装作不知道。只要你不作声就不会有什么事。”

司机说话的口气有点强迫别人对他深信不疑的意思。

“可是……这能瞒得住?”

“十拿九稳。只要你置身事外就没什么问题,行不行?不管怎样,我是不会说出你的姓名的。我也请你考虑一下我的处境,我是喝了点酒的。你家里人多,现在也正处于需要用钱和他人帮助的阶段,对不?”

“嗯,这个我知道……”

“拜托了,就这点事。功德无量!求你了。我也会为你开一下方便之门。我可不是个没有利用价值的人,对吧?”

“哦,嗯……”

“你只要当作没遇到过我就行。就这样定了。”

车停了。这里也不见一个行人。停车的意思就是要你下车了。

公介像逃离不祥之地一般跳下副驾驶座。

“我会打电话给你。在这之前绝不能声张!”

见公介不言语,司机使了个眼色,点了下头,随后逃也似的疾驶而去。

司机叫梶崎,是S银行K町支行的行长,公介的那一点点存款就存在这家银行,他买房申请贷款,也是在这家银行。

为你开一下方便之门——这话又在公介的耳畔响起。

按目前的条件,公介最多只能从银行贷款2000万日元,好像再怎么通融也没法突破这个数。为了能再多贷哪怕500万日元,他想尽了办法,但都无济于事。

要是能贷到3000万日元,就能买下三居室的理想住宅了!他有个预感,这几个月来一直朝思暮想的愿望,遇到了一个意想不到的契机,马上就要实现了。

想到这点,他觉得自己还真不能去报警。

当天晚上,梶崎行长就打来了电话。

“总之,你要替我保密啊。”

“到现在为止,我还没和谁说过。”

“可别说什么‘到现在为止’这样冷冰冰的话哦。我会领情的,毕竟遭遇了这样大的灾祸。我也会送上谢礼的。对了,你购房贷款的事,我会尽最大努力为你办好。够意思吧?为孩子们想想,你也应该有一套像样的住房了。”

“那是当然。”

“我不会让你为难的。”

“哦……”

“3000万日元,不,再多一些也没问题。”

“真的?”

“那就说定了。够意思吧?”

“好的。”

“那你明天来一趟吧。”

“拜托了。”

公介拿着电话听筒鞠了一躬。

第二天,在银行行长室里,梶崎向公介做出暗示,一是送他100万日元,作为他缄口守秘的谢礼;二是充分利用支行行长的权力,为他提供一笔高达三四千万日元的购房贷款。说起来,这也许真的是撞上了大运,因为不费什么事,他只需坚信自己“什么都没看到”就可以了。

但是,真的是万事大吉了吗?

晚报的一角登载了一条车祸肇事者逃逸的报道,警方的搜查好像遇到了难关。

公介在Y站下车后,一边在夜色笼罩下的商店街步行道上走着,一边反复思考着同样的问题。

事情发生后已过了三天,可什么变化都没有。听那行长说,警方搜查毫无进展。这看来好像是真的。既没有目击者,轮胎上的痕迹也如预料的那样,被大雨冲刷得干干净净。

随着时间的流逝,这个车祸案子也许真的会不了了之。

昨天支行行长搓着两只手,露出讨好的神情,说着购房贷款的事,见公介还是犹犹豫豫的样子,便装出一副笑脸说:“当时你没有立即报警,现在你已经是同犯了。”

这倒是真的。他想得越多,就越无法抵御近在眼前的诱惑。

不知不觉地,公介在心里打定主意,一定要把自己渴求的房子买到手。

只要什么都不说就可以了。那个被撞死的孩子确实可怜,但并不会因为报了警他就能起死回生。在这世上,采用各种意想不到的手段赚取昧心钱的人一定是多了去了。

如果报警,向警察说清楚案件的经过,结果会怎样呢?绝不会有什么好事。

自己个人虽然会获得良心上的宽慰,但对家人来说,不会带来任何幸福。要是能给儿子和女儿每人一间房,他们不知会有多高兴呢。

土地和房子每年都在升值,现在不入手的话,大概一生都无法拥有自己的家了。同样是买,当然要买宽敞一点的,哪怕多个一两坪也是好的。如今这时代,不管借多少钱都无所谓。买一套尽可能宽敞的住房,然后努力工作,前途必定光明。

听支行行长的口气,借上4000万日元不成问题,还款的方式他也会考虑最优方案。光是想想这些有利的条件,谁还会去选择走吃亏的路呢?

想到这些,在夜色中匆匆赶路的公介摇了摇头,像是要把自己身上的怯懦甩掉似的。

咦?就在这时,公介忽然觉得背后有一种异样的感觉。一阵毫无来由的恐惧贯穿背脊。不知不觉地,他已走过商店街,进入一条空寂的近路。刚才出站时蜂拥而出的人群都已消失在各条巷子里,路上几乎已不见一个人影。但他觉得,身后有个什么人在亦步亦趋地跟着他。这人走路的样子有说不出的奇怪。

我被盯梢了,直觉这样告诉他。为什么有这样的感觉?要说清楚也并非易事。

黑影与他间隔30米左右,不紧不慢地跟着,既不靠近,也不远离。

公介由于肺活量小,走路速度很慢,走在路上总是被后面的人超越,连女孩子走路都比他快。而现在,他感觉后面的人是合着他慢吞吞的步子在走路。

如果相隔距离很远倒也不一定清楚,公介觉得那人绝不是喝醉酒了才慢吞吞走路,他是姿态正常,故意悠着脚步。他所欲为何?

难道是我多心了?公介稍稍加快了步伐。

郊区的巷子路灯很少。待那人走到路灯的灯光下时,公介悄悄回头观察了一下。那人好像戴了一顶鸭舌帽。

是那个鸭舌帽男?一阵疑惧再次袭上心头。刚才出站走上台阶时,身后不就是这个人吗?

是的,走出检票口时,他确实感觉有个戴鸭舌帽的人在身后时隐时现。

长相已记不真切,红脸,颧骨很高……

哎呀,让我再想想!公介竭力回想在上野站乘上电车时的情景。

不知到了哪个站公介坐到了一个空位。眼前站了个化了浓妆的女人,呼之欲出的丰满乳房高高耸起。女人边上是个上班族模样的眼镜男,再边上是个头戴鸭舌帽的男人,帽檐压得低低的。那人宽肩,塌鼻,颧骨很高。他当时还想这人大概是个拳击手呢。

没错,就是他。那人太阳穴处有条疤痕,活像被人扯去了一绺头发。会不会是一道刀伤?

浓妆女和眼镜男半途都下了车,唯有这个家伙一动不动地站着,装模作样地看着报纸。难道他从那个时候就开始盯梢了?

近路的两旁都是住宅。但再走上两三百米,房子就少了。前面是一条劈崖开出的路。几年前,有个女高中生就是在那条路上被人杀害,从此以后大白天走在上面也让人心里发毛。再往前,就是空旷田野里的一条小道了。

公介在路边站定,装着小解。那人随即也不见了身影。

公介舒了一口气,继续上路,但很快人影又慢慢跟上来。刚才那人一定是躲在电线杆后了。

公介开始后悔抄近路回家的选择了,他真希望此时能出现一个同路人。

时间已快凌晨1点了,四周万籁俱寂,家家户户都熄了灯。此时要是奔逃,肯定跑不过他。

那人隔着一定的距离,跟得不紧不慢。他到底准备什么时候才冲上来动手?这样鬼鬼祟祟的跟踪实在令人恐惧。

公介眼前突然浮现出梶崎的脸庞来。这个行长表面上看起来笑容可掬,却总给人圆滑的感觉。他不只是那种一般的开车撞人后突然想到逃逸的鼠窃狗盗之辈。

仔细想一想,他好话是不是说得过头了?

公介确实手里抓着他的把柄。他醉驾撞死人,还逃逸。如果被举报,他的罪不会轻,原有的社会地位也会跟着一起彻底崩塌。

这样一个被抓住把柄的人,拿出一点点好处收买目击者后就高枕无忧了?公介如果真想敲诈的话,那就不是100万日元的谢礼和3000万日元的房贷能够摆平的事了。

他难道不会对此坐卧不安?

听说K町支行做过一些相当霸道的交易,名声并不好。它本来就是一家三流银行。当地有不少歌舞酒吧和土耳其澡堂,传闻这家银行对这类可疑的经营项目都有间接性投资。

还有,以往打打杀杀的暴力团组织,如今都摇身一变成为表面上正儿八经的公司,混迹在江湖上的都是西装革履的公司职员,与银行打的交道也少不了。梶崎不会不知道,利用这一渠道可以找到杀手……

即使不考虑到这一步,也很难保证梶崎的身边不会有人愿意为他铤而走险,杀人灭口。我们可以假定鸭舌帽男是与梶崎关系密切的人,比如他的弟弟之类。为兄的讲清缘由后,做弟弟的就揽下了“干掉他”的可怕活儿——这样的事例并不鲜见。

总之,只要公介活着,梶崎就绝不会安全。

梶崎嘴上说“会送上100万日元谢礼”,可并没见他拿出现金。

光这一点就很值得怀疑了。因为没有必要把钱送给一个他准备干掉的人。同样是支出100万日元,还不如给一个充分信赖的人,让他去灭掉目击者,这对梶崎来说才是更安全的。

梶崎这人真有这么坏吗?

“啊!”公介不由得低呼了一声,他又想起另一件不吉利的事,可到现在为止一直没怎么放在心上。昨天他在行人稀少的路上行走时,差点被一辆汽车撞到。当时他满脑子想的都是房子的事,觉得应该是自己的疏忽。实际真是这样吗?现在他越发觉得,自从目击车祸以后,他被无形的视线盯上了。

眼看就快走到劈崖开出的隘路口,那人的步子好像快了些,公介不由得加快了步伐。这样一来,他的心脏也跟着剧烈跳动起来。不说别的,单就这样的情形只要持续两个小时,他就会没命。

好在到家只剩下六七分钟的距离了,只是还要走过一条空寂的小道。

公介屏住呼吸苦笑了一下,心想,这会不会是被害妄想症作祟,自己吓自己?那人也许恰巧是个同路人。

不可能。

这次车祸已经死了一个人,而另一个人也快成了凶手。自己身陷其中,事情并不那么简单。

一个人如果总是活在稀松平常的氛围中,就会忘记身边正有一个意想不到的陷阱在等着他,会以为杀人什么的是遥远世界里发生的事,和自己毫无关系。

谁都不会想到自己会成为被害人。从概率上来说,那只不过具有极微小的可能性。可一旦成了被害人,他就是百分之百的受害者了。当一个人的喉头被越勒越紧时,即使是说0.01%的概率,这个数值对他又有什么意义呢?

脚步声、呼吸声正越来越近。

必须当机立断了。

此时公介的耳边又想起梶崎的话来,这是他不知多少遍反复叮问的一句话。

“你没有和任何人说过吧?连自己的太太也不能说哦!”

他确实还没有和任何人说起过。他要是死了,那么和梶崎的联系也就彻底断了。

显然,公介被人追杀毫不奇怪。

身后那个沉着脸的男人正在靠上来。

时间正是深更半夜,而地方正好是山间狭路,周围没有一户人家。他在这里再怎么高声呼救,也不会有人听见。

完了,怎么办?

就在这时,田野那边传来了歌声。有两三个人在唱。听那稚嫩的嗓音唱的像是校歌。

有救了。公介悬着的心终于放了下来。他继续快步朝田间小道走去。在歌声响起的一刹那,身后那人的脚步似乎有点畏缩了。

夜路虽然不减丝毫的孤寂感,但田间小道与刚才走过的山间狭路不同,视野开阔多了。隔着农田隐约可见对面有好几个人,像是学生。

鸭舌帽男的步子慢了下来,距离又拉开到了30米左右。公介装着不经意地朝后瞟了一眼,只见那人就像偶然走在同一条路上一样,若无其事地迈着步子。

哼,没得逞吧!

接下来只要趁学生没走远时穿过田间小道,进入住宅小区就没事了;再走上一两分钟就是自己的家了。

“晚上好!”公介故意提高嗓门朝着走近的学生招呼道。

几个学生开始像是吓了一跳,随即便纷纷回应道:“晚上好!”

公介喘着气快步走着。后面的人待学生走过后也加快了步伐。

然而此时公介已进入了住宅小区。他一边喘着粗气,一边快步朝自己的家走去。他锁上玄关的门后还从“猫眼”观察了一下屋外的情景。

只见那人站在门外探头探脑张望着,像是在惋惜快到手的猎物逃脱了。

公介打开门灯,那人立刻躲开了。从短暂瞥见的侧脸看,是个陌生人。

公介走进厨房,喝了一大杯凉开水。

家人并排躺在一间狭小的房间里,看着实在刺眼。睡梦中的儿子和女儿依偎在一起。

再也不能让他们睡在一间房里了。公介心里再次涌起了对孩子们的歉疚感。

这个晚上他一夜没合眼。看来,做铤而走险的事,反而让人不得安宁。

昨天吃晚饭的时候他对妻子说:“我们或许能从银行借到更多的钱。”说完,还拿出房间布局图给孩子们看,“你们也能一人一间房啦。”

“真的吗?”两个孩子高兴得眼里闪烁着光芒,手拉手兴奋地跳了起来。

还有没有其他办法可以让行长达成交易?公介躺在被窝里打了个响指。

算了,我若有这个能耐,早就脱离贫穷,不会到现在还过着这样窘迫的日子。这个家伙三天内两次想取我小命,可不是个好对付的人。

天快亮时,公介拿定了主意。

吃早餐时,他边看报边对妻子说:“银行的贷款只能给2000万日元了。”

“怎么?不是说过能多借一点的吗?”不明就里的妻子不满地说。

“世事多艰呀。”

“那怎么办?”

“还有什么办法?只能找便宜的房子了。”

“照眼下的房价,谁知能不能找到。”

妻子站起身去了厨房。她显然不想再听没有盼头的话了。

“你跟孩子说一下,让他们不要抱太大期望。”

“你自己去说。”

“好吧。我今天可能要晚些回家。”公介说着就出门了。

他不是去公司,而是径直去了警察署。

早知道是这样的结果,这种事还是没有的好。

接待的警官刚开始还一脸的漫不经心,但当听到公介说的是那起悬案时马上变了脸色。这让公介再次意识到此事非同小可。

刑警的询问是详尽的。公介则原原本本把事情的经过说了一遍。对他来说,庆幸的是,从尸体解剖结果看,孩子是当场死亡。如果不是当场死亡,那就是见死不救,他的处境就不妙了。

做完笔录后,公介还被严厉斥责了一番,但因为他的主动检举使得一起悬案真相大白,等待他的很有可能是酌情不予起诉。

警方既没有拘留公介,也没有通知他的公司和家人。

公介还是像以前一样上班下班,也随时等候警方的传唤。

当然,警方很快对梶崎下达了拘捕令。

这天公介又是很晚回家。这件事真是越想越闹心,尽是遇到些奇怪的人。他一边回想着自己的遭遇,一边走出Y站的检票口。他时不时也会生出这样的念头,不应该去警察署举报,现在不但没有得到什么好处,还常常弄得心烦意乱。或者只同妻子说一下整个事情的经过就行了。只是不知道这样一来,她会同情我呢,还是让她也平添一分烦恼?

大概时间还不算太晚,等候出租车的队伍并不长。但公介还是摇晃着身子准备步行回家。钱能省着用就尽量省着用吧。不过他看见正在营业的水果店还是停下了脚步,心想,再怎么样也得给家人买一点水果带回去。

“给我四个柿子。”

“好的,谢谢。这么晚回家啊,辛苦哦!”店主客气地应道。

“嗯,还好。”

“几天前,时间很晚了,有个人还向我打听秦野先生的家。”店主边说边动作麻利地打着包。

“秦野先生?”

“是啊,他家与你家不是隔着两个门洞吗?”

“噢。”

“因为路途复杂,一下说不太清楚,而去他家又正好要路过你的家,所以我对那人说,你就跟着那个先生吧,到了他家后往前右拐第三个门洞就是。不知后来找没找到。那人戴着一顶鸭舌帽。”店主若无其事地说。