修单车的三子

孔繁勋

来自苏北的街坊邻居三子

（我一直不知道他的姓名）

黝黑的脸上刻着

四十多道年轮印迹

粗糙的手满是油污

起子 扳手 锤子和娴熟的手艺

是他挣钱养家的劳动工具

用扳手搬动日月

用起子拧开微弱的星光

他把头深深地埋在某种重力之下

修理过的每只轱辘

仿佛都是他肩上的重担

我每天经过他的修车铺

有时他躬着腰

给车子打气，认真卖力的样子

仿佛不是给轮胎

而是不断给自己打气

用双手修理生活的缺口