又见老榆树

古日成

父母都走了，家乡已成了故乡，但故乡总是让我魂牵梦绕，除了怀念父母，还总是怀念故乡老院子旁那棵老榆树，因为那是我的根。

老榆树的确老了，爷爷在世时说，他小时候就快有脸盆粗了。这棵参天老榆树己陪伴了爷爷、父亲和我祖孙三代人，至于是谁栽种的还是塞北的西北风刮来的种子生长的，谁也说不清楚。树龄足有二百年以上了，老榆树历经百年的风雨侵蚀，沧桑岁月无情的剪刀，在它的躯体上刻满了累累斑驳的痕迹，道道年轮似用粗麻绳一圈圈地缠绕在上面，粗糙而干裂，凄婉而有风骨。但老榆树仍然以顽强的生命力，不屈不挠地挺立着，树冠像一个擎天大伞为父老乡亲遮风避雨、消暑挡寒，保佑着一方平安。老榆树下乘凉的乡亲，换了一茬又一茬，一代又一代，一直延续着。人们很敬畏它，在乡亲们心里，老榆树像是一棵神树，能为人们消灾免祸，保佑风调雨顺，五谷丰登，老榆树下也演绎着酸甜苦辣不同的故事。

七十年代初，正值我的童年，当塞北的春风吹绿了河边的柳枝，勤快的燕子嘴里叼着泥球在屋檐下叽叽喳喳搭窝的时候，老榆树也开始发出了紫铜色的小芽孢，不久便张开了铜钱般大小如翡翠般翠绿的榆钱儿挂满了树枝。在春风的吹拂下随风摇曳并散发着陈陈清香，总是吸引着我和村里那些饥饿的孩子们。早晨太阳刚升起的时候，总会有十几个甚至二十几个孩子骑满了老榆树的枝枝杈杈，一串串的榆钱儿往嘴里塞，吃上个没完。老榆树像一个救苦救难的菩萨，施舍着美味佳肴，还用粗壮宽厚的臂膀承受着那份巨大的重量，忍辱负重地挺立着。那种清甜的味道至今回味无穷，有时树杈总会把己经破旧的裤子再挂开几个大洞，回到家里还得叫母亲狠狠教训一番。

随着夏季的到来，熟落的榆钱儿随风飘飘扬扬飘向了广袤的田野和山丘，传递生命的种子孕育着来年小树苗的新生。这时，老榆树又张开了形似芭蕉扇黑绿色的叶子，错落叠加，叶叶相衬，枝枝缠连，密不透光，形成了一个庞大的遮阳伞。炎炎夏日里，树荫下总会坐满了老老少少乘凉的人，还有妇女抱着孩子。老汉们有的提着旱烟袋，不声不响地抽着闷烟;有的一起讲述着他们的清苦岁月，悠悠过往。妇女们有的做着针线活，缝补着全家的旧衣服;有的有气无力地互相述说着家长里短，辛酸惆怅，不时还伴有饥饿孩子的哭叫声。就连从田地里干活回来的庄稼汉路过也会背靠着大树坐下，紧皱着眉头，边抽烟边唉声叹气地舒发内心的苦闷，老榆树见证了乡亲们的苦难岁月。

那个年代，由于贫穷，吃饭成了大问题，无米下锅经常发生，因而夫妻间吵嘴打架是常有的事。有的女人，吵架后坐到老榆树下嚎啕大哭，鼻涕一把泪一把，边哭边用一只手拍打着老榆树，会把满肚子的委屈和辛酸全部倾诉出来。老榆树默默地听着，最终在乡亲的劝说下她擦干眼角的泪继续朝着家门口走去。清苦的岁月里，老榆树下的哭声也不是少数。

老榆树也见证了欢乐的时光，村里的小伙与心爱的姑娘谈婚论嫁，大多都会坐在老榆树下的石凳上相互倾诉爱心，互订终身，老榆树像是她们的证婚人。

老榆树还见证着各种故事，村里不论谁家生了小孩、过满月或生日总会在老榆树下摆上供品并敬上几柱香烛。然后在老榆树的树干上系上红布条以示孩子能够像老榆树一样长命百岁。

乡亲们饲养的牲畜有时走丢了，找不到时，人们总会到老榆树下进行供拜并算上一卦。就会知道是从那个方向走的，而且大多也能找到，据传还很灵验。虽然是封建迷信，但乡亲们相信这棵百年老榆，也相信能保佑他们的财产与平安。

有时，乡亲生病了，家人也会供拜老榆树，磕几个响头，让老榆树保佑病人尽快好转。村里的老人去世了，家人到老榆下送点浆水，传说是人死后，在安葬前無处栖身，到老榆树下暂栖几日。后来，到外地谋生的人临走时也总会到老榆树下拜上一拜，保佑他们平安顺畅。

当塞上的西北风伴着丝丝凉意，老榆树微黄的叶子飘落之时，秋天到了。广袤的原野上遍野金黄，满地芬芳，一派丰收景象。这时，老榆树顶端的树枝上落满了喜鹊，叽叽喳喳唱个没完，也许鸟儿也在用歌声庆祝着好的收成。老榆树下的老汉们，又是另一番景象，他们紧锁的眉头终于松开，笑容满面地一起谈论着今年的收成。老榆树不远处的打谷场上，队里的脱粒机呼呼作响，男女劳力步履匆匆，收获正忙。只有这个季节，望着金灿灿的粮食，欣喜的笑容洋溢在每个乡亲的脸上。

秋去冬来，寒风凛冽，雪花飞舞，北方又进入了慢慢严冬。飘飘扬扬的雪花积压在老榆树的树冠上，但这棵百年老榆依然顽强地挺立着，任凭风吹雨打，酷暑严寒。它的风骨像极了北方的汉子，不屈不挠，坚韧顽强，不惧任何困难。它喜欢这方土地，喜欢宁静的乡村，喜欢做安静的梦，喜欢塞北的风景，喜欢大漠黄沙、松柏胡杨，更喜欢为父老乡亲躲风避雨、消暑纳凉，永远保佑着这方百姓平安、健康。

如今，几十年过去了，老榆树下的乡亲们早己告别了贫穷落后、辛酸惆怅的苦难生活。党的富民政策使他们过上了文明富裕、幸福快乐的新生活。而今，老榆树仍然默默地守护着故土家园，而这个擎天大伞下乘凉的人们却是另一副模样，他们谈笑风生，谈论的更多话题是投资创业、振兴发展。而这棵参天老榆树也成了故乡的标志，是乡村乡土的永久记忆，更是我这个游子心里永远的根。