退场的姿势

刘世芬

芭蕾舞剧《胡桃夹子》是我和一个朋友一起去看的。其时她正处于人生低谷，经历了两次失败的婚姻，父亲长年卧病，弟弟欠债，朋友背叛，同时面临失业，可谓遍体鳞伤，心情低落到冰点。我带她看一场芭蕾舞剧，想让她散心疗愈。

这场芭蕾舞剧的表演者来自乌克兰基辅芭蕾舞团。整场舞蹈的每一个环节都贡献了极为震撼的美，但令我和朋友回味无穷的，是那一个个退场的姿势。

真正观赏芭蕾舞，才知整个表演由一个个上场和退场组成，中间的表演已经成熟，退场和上场就格外引人瞩目。上场无需渲染，演员们都极为用心和卖力，拿出最美的亮相，优雅而精准，霎时就拼成一个星光熠熠的舞台。

而退场呢？或许在常人看来，退场比不得上场，草草退去，谁会在意呢！何况随着剧情推进，很快就要再上场。

然而，我们却看到一幕幕一丝不苟、张力十足的退场。这让那饱满震撼的美感不断延伸，以至无穷。他们一定懂得，哪怕一个欠专注的眼神、一个敷衍的手势，观众都尽收眼底，于是使自己谨慎到苛刻。

世间所有人中，唯有芭蕾舞演员，无论男女，坐着是一幅画，站着不动便是一处风景：胸挺到什么位置，脸侧到什么角度，一双脚如何并拢，手臂如何垂放……这些都是他们为自己的一生积累的优雅密码。芭蕾舞功夫都集中在足尖，小小足尖托起强大的意志和精美的风骨，尤其芭蕾舞女子，成为艺术疆域里不可多得的精灵。同时，诱惑难免，却岿然不为所动，这就容易形成无论年轻时多么风光无限，老来却不免悲凉的结局。比如好莱坞影星黛博拉·蔻儿，在《国王与我》中一举成名，但她同时还是一名芭蕾舞演员，硬骨铮铮，色艺俱佳。容颜不再时她曾向众人宣告：我宁愿倒地暴毙，也不要坐轮椅，在疗养院里拿着遥控器，看一次次重播的《国王与我》……果然，她的逝去显得优雅、荒凉。不过，我想这正是她想要的“退场”姿势。

中国历史上还有一个颇为智慧的退场，她就是汉武帝生命中那个“一顾倾人城，再顾倾人国”的李夫人，著名乐师李延年的妹妹。红颜薄命，李夫人产后患病，她心知将不久于人世，留在汉武帝心中的应该是绝世的容颜，而不是枯槁憔悴的病态，病重期间汉武帝频去探望，都被她拒之门外。她懂得人生的“退场”已经不可逆转，也明白退场姿势的重要。果然，汉武帝最怀念的正是这位李夫人，不惜使用巫道蛊术渴盼见到她的魂魄。不仅如此，念及往日情分，汉武帝还尽力关照李夫人的兄长和儿子，给予李氏家族长久的荣耀。

我们总是对上场格外在意，隆重而热烈，描眉画眼，精益求精，可是谁的人生没有退场呢？某些时候，上场或许不能完全由自己掌控，但精心退场却是可以做到的。某种意义上，生命是否精美，上场固然重要，退场更是草率不得。有的人退场过于随意，甚至在退场时栽跟头；而有的人则在退场时格外认真，给世人留下一个完美的背影。

当然，有的人上场华丽，一生也孜孜不倦如履薄冰，但命运依然不肯放过，强加许多莫名的灾难，令退场格外艰难，比如赫本。她的上场艳光四射，然而却是在被两次婚姻背叛和癌魔的摧残中退场。虽不失人性的优雅和美丽，但看上去却令人不胜唏嘘。

回到《胡桃夹子》，那场芭蕾舞剧的最后，演员们在潮水般的掌声中一次次谢幕，令人无比感念。他们尊重了观众，也为自己赢得了加倍的尊重。我那朋友被每位演员的退场深深感染。演出前，她还因原单位对自己的不公喋喋不休地吐槽，准备“报复”，看了这些演员惊艳的“退场”遂打消这一念头——离开原单位也是一个退场啊，各自安好，彼此祝福。

原来，这个世界上无论是谁，离开时的姿势，就是自己的“立此存照”。退好人生的每一個“场”，事关胸襟、修为与格局，不可不察。

（摘自《散文百家》2019年第11期，西米鹿图）