为欢几何
2020-12-19林忱
林忱
叮咚,手机响起微博消息提示音。
屏幕微微闪烁,是何欢特别关注的博主刚刚发布的一条动态:@几何_:听《她》说。
几何是近两年炙手可热的网络创作型歌手,因声音清澈明朗且富有少年感而深受欢迎。熟知几何的粉丝都知道他曾有过一个爱而不得的姑娘,今天发行的这首《她》,歌词就来源于他们之间的真实经历。
“葱茏夏日映入眼中/我说多多关照/三生有幸望见你的笑……”清澈的声音从耳机里传来,荡开记忆的旋涡。隔着数年光阴,一去不返的岁月突然开始在她脑海中回放。然后,定格在了有他的那一帧。
一
那是几年前的9月,开学后的第二节化学课,老师安排他们到实验室做实验。何欢左手拿着试管,正在倾倒液体。她有条不紊地进行着,周遭喧嚷的环境似乎全然与她无关。
实验小组是按学号分配的,此时她身旁是个看起来不太靠谱的搭档。何欢并不在意,至少,比起聒噪的,她更能接受这种埋头苦睡的类型。
“喂,陈为,醒醒!”邻桌男生似乎与她的搭档是旧识,见那人纹丝不动,便毫不客气地上手推搡起来。
“谁啊?”被推醒的男生抬起头,他伸手揉揉眉心和惺忪的双眼,额前凌乱的碎发很好地印证了他半梦半醒的状态。
邻座问:“陈为,你实验做好了吗?”
“实验?”男生顯然被问住了,“什么实验?”
“去问你的美女搭档喽!”对方嬉笑着说完,而后转回自己的实验。
陈为这才回头看向他的搭档。那家伙原来不是信口开河,女孩真挺好看的,脸庞白皙,长发束成马尾,露出纤细的脖颈。不知不觉,他的耳朵尖微微泛红。
何欢没介意他的目光,而是平静地对上视线。他细碎的刘海覆在额前,发质柔软整洁,第一眼看去就是干净的男孩子。她这么想着,几秒后,陈为撇开目光,有些不自然地开口:“麻烦问下,这节课我们要做什么实验?”
她的嗓音清冷:“课本第6页。”
“好的。”他礼貌致谢,顿了顿,又露出微笑,“我叫陈为,以后就是搭档了,多多关照。”
她也弯了弯唇角,“何欢,你也是。”
下课铃声响起,同学们陆续结伴回了教室。
那时候还是有同桌的,她远远看见自己藏蓝色的书包旁站着一个人。陈为也没想到新同桌竟然是她,不过很快笑着点了点头。
虽然刚上高一,学习的压力也是不容小觑的。开学不久,一本又一本教材、练习册便摞成厚厚一堆。蓦然间,何欢手臂一痛,白皙皮肤上浮起坚硬书角刮出的血痕。
“给你。”陈为用笔敲敲课桌,下一瞬,一个创可贴被移到她的身旁。
何欢接下他的好意,“谢谢!”一般来说,她未注意到的事就更不会被别人注意。他大概是为数极少的特例。
何欢的个性略清冷,这几乎是所有同学对她的第一印象。她不怎么主动找人搭讪,大多时候,她只是静默、专注地做着自己的事情。她不讨喜,也不惹人厌,如同隐形人一般,被身边的同学敬而远之。只有同桌陈为会细心地注意到她的情绪变化,甚至给予安抚。
开学不久,学校组织了一场辩论赛。每个班都要挑选四位同学参赛。开篇立论的一辩,以及在自由辩论时有很大发挥空间的二辩、三辩名额早早被争抢,唯独没人报名不起眼的四辩。这个位置顺理成章落在了何欢身上。辩论是她为数不多的爱好,争取到一个名额也算满足了。她尽量匀出时间来准备比赛。深夜里,她看着最终敲定的发言稿,满意地笑了笑。
“温饱是不是讨论道德的必要条件”是比赛的主题,已经不新颖,所以各种辩论稿在网上传得纷纷扬扬。何欢他们是正方,首先发言。
当何欢听到己方一辩与网上完全雷同的发言时,不禁皱起了眉头。如果对手恰好也看过那篇稿子,那他们的立论很容易就会被驳倒。
当正方二辩起来质疑对方观点时,比赛进入了高潮。反方也不甘示弱,用“当一个贫穷的小孩偷你一块面包时,你会用道德去谴责他吗”把二辩堵得哑口无言。眼看对方气焰越来越高,何欢站起来,说:“那如果他偷的是一个穷人仅剩的维持生计的食物,你会用道德谴责他吗?”对方很快开始转移话题,自由辩论继续热火朝天地进行。
最终,何欢方险胜。其他三位辩手与班级的同学欢呼庆祝,却无人记得她的及时救场。一旁的陈为看在眼里,当何欢掷地有声地反击回去时,他的全部目光都被她吸引住了。明明平时不怎么开口,一开口却一鸣惊人,这次辩论的胜利,她功不可没。
“何欢,”他轻唤她的名字,何欢转过头来,“我觉得你刚才表现得很棒。”他说着,把一颗红豆奶糖递给她。
只是一句再简单不过的赞美,却触动了她的心弦。此时,她在少年眼中看见了真诚、坚定的光芒,如同温暖的阳光,照进她冰冷的世界。即便在后来分开的许多年里,他也是她心中不曾蒙尘的太阳。
二
和陈为真正熟悉起来,还是在一堂班会课后。当时他们正面临文理分科的重要抉择。班会主题是“我的梦想”。其他同桌都已经热火朝天地讨论开了,只有他俩还沉默着。
“我想知道你的梦想。”还是陈为率先开口。他不移目光,十分期待她的回答。不知什么缘故,她居然第一次向他人吐露心声:“我想考京华大学化学系,毕业后从事化学研究。”她喜欢做实验,探索未知的感觉带给她欢愉。
“那你呢?”何欢问。陈为并没有直接作答,而是轻轻哼起一首何欢未曾听过的歌。即便没有吉他伴奏,周围一片喧嚣,少年的音色也动听极了。
“你想当歌手?”
“准确来说,是唱作人。”他笑说。
“你眼里带着光芒,那是少年最好的模样。”多年后,何欢偶然看见这句话,一下就想起他当时的样子。从那一刻起,她的心有了变化。
从陌生到熟络,日子就这样一天天走过。眼看圣诞节将至,一种微微暧昧的氛围弥漫开来。何欢是典型的南方姑娘,来北方念高中是由于父母工作调动。和许多南方人一样,她对雪有特殊情怀。于是,当陈为对她说“我带你去看今年初雪”的时候,她不假思索地答应下来。
那天,和平时穿校服的样子很不一样,他穿了一件灰色大衣,配一条纯黑西装裤。雪从傍晚开始下,他在路灯下等待的时候,已落了一身。
“何欢。”少年的声音在静谧中响起。有那样一个刹那,她简直怀疑自己身处偶像剧中,一切都美好得如同梦幻。
当他朝自己缓缓走来,尤其在他为她系上围巾的时候,她觉得,是梦也没什么不好,她甘愿就这样沉溺在他的温柔里。
陈为折腾许久,终于围出一个还算漂亮的造型。他长舒一口气:“好难,这还是我第一次替别人系围巾。”
所以才如此笨拙啊,何欢心底没由来地生出一丝欢喜。
雪纷纷扬扬地下,落满他们的肩头。她全然不觉得冷,毕竟,有他的冬天就是温暖的日子。
就那样静静立着,很久很久。望着她有些发颤的双腿,他轻轻开口:“天色很晚了,我送你回家吧!”
“不要。”她难得任性一回,“我想再看会儿雪。”
他假意叹了口气:“小姑娘真是没见过世面啊,往后下雪的日子还多着呢!”
“那下次你还陪我来看?”她问得小心,生怕他不允。
“陪啊!”你的余生我都打算奉陪,何况是一场雪呢!思酌至此,陈为不禁勾了勾唇角,“所以啊,小姑娘,走吧!”
得到他肯定的回复,她不由得雀跃起来,虽然面上还强装着平日的清冷。那夜,他们伴着簌簌落雪,静载一路月光,无言地走过长长的街巷。
那一夜,何欢在日记本上写下:“今夜的大雪和今夜的他,多希望时光定格,别再流走。”可当时的她并不知晓,那是她学生时代最后一次与陈为见面。
现实中的离别总是来得猝不及防,就如一場冬雪突然来袭,而她的阳光突然不辞而别。
她看着身旁空落落的座位,还在担忧陈为是否因病缺课。在分秒必争的高三,任何时间都容不得浪费。一下课,她便小跑着去办公室打电话,却听见陈为好友的叹息:“那小子啊,听说是去了南城,以后都不来了!”
“好端端的,他家也在京华,去南城做什么?”
“好像家里出事了……”
何欢无心再听下去,脑海里不断回荡着那句——“他以后都不来了!”陈为这个骗子!说好陪她看雪,转眼就独自离开,走得毫无征兆。她很少落泪。可此时,泪珠却像断了线的珠子,一滴滴接连不断地淌下来。
陈为好友不知何时来到她面前:“何欢,你别太难过。陈为托我把这封信转交给你。他说不定处理完事情就回来了呢……”说着,把印有合欢花的信封放在她手心,匆忙跑开。
不会的,他不会回来了。她很清楚。如果不是长久的离别,他又怎么会给自己留下那封信笺。信笺上只有寥寥几句:原谅我没和你告别。未来要实现自己的初心啊!愿你一切安好,再见。
她挨个去问与陈为关系好的男生,可没有人知道。
整整一天,她都沉默着,脑海里全是他的影子。不知从何时起,他在她心里有了如此重要的位置。早已习惯了他在身旁,也尝试去依赖一个人,愿意把最真实的自己展现出来。
那是很纯粹的、不惧伤害的喜欢。
三
陈为之后,何欢突然决定放弃报考京华大学,将目标定在了南城。父母也没有阻拦。何欢性子倔,加之南城的医学院不失为一个好选择,他们便默许了。
而此刻的陈为正身处南城第一医院。为了让父亲的病得到良好治疗,他才被迫转学来南城。
转眼已是枝叶葱茏的初夏,距离高考不远了。他一边看护着熟睡的父亲,一边背单词。不经意抬眼看向窗外的时候,他又想起了何欢。
不知道她现在正在做什么,该不会因为昨天又奋战到深夜而顶着兔子般的红眼睛吧!她一向控制得很好,可他却总能敏锐地捕捉到她的疲惫。看她实在累到不行时,便轻声附耳:“趴一会儿吧,我替你记笔记。”何欢总能在醒来后发现挡在自己面前的书,以及笔记本上清秀的字迹。陈为有时因为一闪而过的灵感熬夜写歌,第二天她也照样替他遮掩。这是两人之间的小默契。
陈为轻笑了下,继续埋首词海中,睫毛垂下一片阴影。曾经,他的梦想是成为一名无忧无虑的唱作人。而现在,他明白现实与理想之间存在鸿沟,必须暂时放弃梦想,撑起家中的负担。那回不去的年少时光,那想见却见不到的故人,都是青春留下的遗憾。
大学毕业后,何欢孤身留在南城。她常常感慨天地之大,到现在都没找到陈为的踪迹。
“欢姐!”医院里新来的小护士抱着一摞病历本匆匆跑来,她是何欢在南城医大的师妹,毕业后也来了一院工作。
“哎,欢姐,我的偶像几何出新歌了,给你安利一下。”小护士的眸子亮晶晶的,“他的声音可好听了,你一定会喜欢的。”说着,掏出手机,点开一首名为《欢喜》的歌曲。何欢侧耳听着,柔和明朗的前奏结束,熟悉的声音突然响起。
那是陈为的声音,她非常肯定。何欢怔住了,无法用言语表达此刻的心情,只听他缓缓地唱着。“你刚才说,这位歌手,叫什么名字?”良久,她开口。
“几何,‘为欢几何的那个几何。”粉丝对于几何的认识,大多源于他的置顶微博:@几何_:我是几何。“为欢几何”的几何。山水有相逢,幸识。
确切来说,几何,也就是陈为,是在两年前开始进入二次创作圈的。几经周折,他终于有了稳定的生活,也有能力去追求心中所爱。
三年前,他从高中好友口中得知何欢来了南城,当时便很想去找她,可那时的自己却没有护她周全的能力。为了更好地重逢,他一边拼命工作,一边慢慢找回自己的初心。其实,他开通微博,更多是源于执念——如果我能站在更广阔的地方,是否有一天你会听到我的声音,然后等我向你走来。
所幸,何欢听到了。她红了眼眶,真好啊,他的理想终于实现了。她决定主动奔向他。
陈为刚登录微博,数百条消息便弹出来。他蓦地被一个用户名吸引了目光——何欢。对方发来的消息很简单:陈为,我们繁锦路咖啡馆见。
即便咖啡馆里人头攒动,他还是第一眼就看到了她。几年不见,她留了长发,还是熟悉的眉眼,只是抬头看过来时眼里不再是清冷,而是渗着欢喜。
何欢有很多想说的话,可到了嘴边只剩一句:“好久不见。”
陈为简单解释了自己当年离开的原因,何欢静静地听着,好像这样也算参与了他那段狼狈的岁月。
末了,陈为开口:“你愿意和现在的我在一起吗?”
何欢认真注视着他的眼眸,那里面有经年不变的光芒。她微笑:“从过去到现在,我都愿意。”
不久,陈为发布新歌。何欢做了《为欢几何》的第一个听众。
“明灭,不知是谁的心跳/回忆是插曲,你是主旋律……”歌声缓缓漫过心间,当唱到“多渴望,落日昏黄,而你在身旁”时,身旁静静陪着她的陈为轻托她的后脑勺,深深落下一个吻。
(摘自《南风》2020年第4期,河川图)