一道沟，两道沟

路来森

展平村西，是一道岭，岭无名，西南东北方向。顺岭坡而下，形成了一道道沟;一道道的沟，纷披着，便构成了岭的眉;低眉垂眼，一道岭，沉默如眠。沟，有大有小，小而无名的，数不清;大而有名的，却只有两道：一曰“西沟”，一曰“北沟”。乡人崇尚简单、朴素，所以，给一道沟命名，也只是以方位而名之。像给自己的小孩子起乳名，叫着亲切、顺口，就好。

我一直认为：每一道沟，都是大地的一道眉沟，书写着大地千变万化的表情;同时，也镌刻着流水般的时间和记忆。所以，书写或者解读一道沟，也是极有意义的。

西沟，位于展平村正西，距离村庄不过半里地左右。

沟头，是一壁立的陡崖，崖下有泉，西沟，也正是因为这一孔山泉，而闻名。泉水，并非平地涌出，而是从崖壁两边的石缝中，潺湲流出——这是属于一道岭的骨血。站立泉边，你就能清晰地看到，崖壁两边的石缝中，清水蜿蜒流动着，甚至能听到微弱的哗啦哗啦的流水声。声音，很柔，很滑，是一种缠缠绵绵的柔，是一种甜甜润润的滑——仿佛，时间，在一缕丝绸上舞蹈。崖底有坑，是干干净净的石坑，泉水注入石坑，积水满坑，水极清澈，汪汪一碧，可饮，可鉴。泉冽而水甜，喝一口，沁人肺腑，有一种大旱逢甘霖般的畅快感。

山泉，不仅为本村人所宝重，而且，也深深地吸引着邻近村的人们，只因泉水太过清冽，太过甜美。

我的祖母在世时，经常讲一个外村老人担水的故事。

老人，是展平村以南，东杨庄村人。他活着时，一年四季，风雨无阻，每天上午，都会到这孔山泉，担一担泉水。他担水的工具很特殊，别人都是用水桶，他却用两个黑陶瓦罐，黑陶瓦罐上有四个钮鼻，穿绳而过，即可挂在扁担上挑起行走。特别是夏天，他担水而过，必定还经过展平村的大街中心，街中心有一棵老槐树，他要在老槐树下，小憩一会儿。席地而坐，或者把自己头上的草帽取下，作为坐垫。休息时，他就拿起水瓢，从陶罐中舀出一瓢水，先是端详一会儿，然后，便咕咚咕咚，兀自畅饮一通，跟着，长嘘一口气，一副心满意足的样子。

那样子，让人想到老槐树下，刮过的清风。

但大多数季节，他只是擔水从村西而过，由北向南，一副担子担在肩上，颤颤巍巍，悠哉悠哉，迤逦而行。经年的摩擦、擦拭，两个黑陶瓦罐，已然散发出幽亮的光，阳光之下，常常幽光闪烁。村人，从后面，望着他渐行渐远的背影，望着瓦罐闪烁的幽光，感觉就是一道风景，一道让展平人引以为豪的风景。

多年之后，我回忆祖母的叙述，努力从祖母的叙述中再现这位担水老人的形象，曾经想得很远很远：想到时间，在向深处延伸;想到几千年前的那些茅舍;茅舍边，那些抟土制陶的人……很古，很旧，很杳渺，同时，也想到这位担水老人。他真是一位“懂得生活”的人，不仅仅是懂得享受，他更懂得如何更好地贴近自然，以最自然的形态，最自然的生活方式，来塑造一份最恬然自得的心情。

西沟的沟石，是麻黄色的。麻黄色，大地最本真的色彩，深沉、厚重、辽阔、深远……总让人生发足够的联想和想象。

不过，这种麻黄色的沟石，易风化，风化为沙，为土，所以，西沟两边的沟坡上，就全是麻黄色的沙土。麻黄色的沙土，色彩感极强，给人一种天皇皇地黄黄的感觉，仿佛，它一直在膨胀，膨胀。夏天里，天一热，受热的麻黄色沙土，便会自动从沟坡上流下，唰啦啦，唰啦啦……随之，黄气缭绕，阳光下望着，很有一些流光溢彩的情趣。

不知道什么原因，西沟无树，只是在山泉边，有人栽植了几株白杨。

西沟的山坡上，全是山棘和山荆，所谓“荆棘”，是也。山棘和山荆，均为天然生长而成，多年生长下来，也没见其长得很大，似乎长到一定程度，就不长了的，永远那么矮矮瘦瘦地存在着。正所谓“米粒之光，也放光华”，山棘和山荆，也自有其美。春末夏初，山棘（酸枣树）花开，花极小，米粒般饱满;色极黄，金屑般璀璨;而且，花开得还极稠密，满沟坡上，仿佛金星闪烁，异常灿烂。于是，花色、花香，就吸引了众多的蜜蜂，有家养的蜜蜂，更多的则是一些小山蜂。小山蜂，也是蜜蜂——自然生长的野生蜜蜂，体型比家养蜜蜂小，腰腹上有一些圈状的黄色条纹。家蜂安静、端详，轻轻地飞着，飘逸有姿，一旦着落，就会静静地伏在花朵上啜蜜。野蜂就不同了，骚动不安，似乎，总在不停地飞着，很少见它长时间地停留在一株山棘上，体型虽小，但飞行时的力度似乎还很大。一只野蜂飞行时，能发出哼哼哼的声音，众多的野蜂在山棘丛中飞翔，其声音之大，就可想而知了。由“哼哼”，一变为“嗡嗡”，弥耳都是“嗡嗡嗡”的声响。所以，山棘花开的时节，西沟的山坡上，可真是喧闹极了。喧闹，是一份热烈，再加上春阳熠熠，煦煦，故尔，喧闹之外，又多了一份甜蜜蜜的绚烂，一派明媚的绚烂。而一到了秋天，就是山荆花开的时节了。紫色的山荆花，一串一串的，风来摇摇，婆娑有致，别具风情。湛蓝的秋空，紫红色的沟坡，紫气盈盈，远看近看，都让人觉得美。紫色，是一种深透、成熟的色彩，山荆花开，西沟的沟坡上，是热烈中透一份洗练，铅华虽未洗尽，但骨子里的那份洗练，却早已洇洇而出了;仿佛，它是在以自己特具的灿烂，来迎接即将到来的秋空一净，秋野一净。

女孩们喜欢看山荆花开，山荆花开的时候，春天里开花的山棘，结出的酸枣果，也大多成熟了。一边看荆花，一年采摘酸枣果，惬意极了。采采摘摘，女人徜徉花丛中，女人就成了一只只花蝴蝶，翩翩其间，花美、人美，整个西沟，都变得美艳艳，美艳艳……

西沟无树，但西沟北坡顶上，向北，却延伸出一片土地，一片山岭薄地，土色亦为麻黄色。地极薄，种不好庄稼，却能种一些树——一些不需要厚植土壤的树。

土地的主人，是一位老人。老人一儿一女，女儿早已出嫁，唯儿子尚留在身边，只可惜儿子是一个傻子。个儿高高，说话吐字不清，只能说出一两个字。这样的一个傻儿子，却喜欢形影不离地跟在父亲身边，一边行走，一边嘴中还总是嘟嘟囔囔，没有人知道他说什么，而他，实在也说不出什么。

经营多年，老人守望着一块土地，对望着一眼山泉。老人在这块山岭薄地上，种植了一些树，以果树为多。杏树、桃树、李子树、苹果树、山楂树，还有一些香椿树。香椿树，种植在沟沿边上，环沟沿一圈，形成一道自然篱笆。靠近北坡沟沿，老人建造了两间房屋，每年，一到春天，老人就会携老妻、傻儿，搬进沟沿房屋居住，一直到深秋结束，土地里所有的果子都采摘完毕。

平常的日子里，老人大多赶集卖货，春天里，卖香椿。夏秋季节，就卖果子：杏子、李子、桃子、苹果、山楂……自种自采，自给自足，老人过的是一种自由自在的日子。虽不富足，却很是有些“闲云野鹤”的情趣。闲暇的时候，老人也喜欢蹲在沟沿上，与泉水边洗衣服的女人、孩子说说话，也只是一些家长里短，也许没有什么意义，但老人喜欢。

有时候，聊着聊着，老人忽然就说：“哎，你们等一等……”然后离开。一会儿工夫，他又回来了，怀中抱着一些果子。站在沟沿上，大声说道：“哎，接着了。”呼啦一下，那些果子，就顺着沟坡下去了。于是，沟底下，就一阵争抢，一阵欢喜……沟沿上的老人，也乐了，乐呵呵的脸上，红光满面。连他那个傻儿子，也不停地跳跃、拍手——他，也感受到了人们的欢喜。

那些年里，老人、房屋，还有他的老妻、傻儿，成为了西沟一道特异的风景，他们似乎成为了西沟，不可或缺的一个构成部分。

夏日的夜晚，溽热难熬，一些乡人就到泉水边纳凉。泉水生凉，周边地气湿，自然是一个纳凉的好地方。老人也纳凉，就在自己沟沿边的山屋前。老人纳凉的时候，喜欢拉二胡，这是他年轻时学的一门手艺。老人拉的曲子，多为现代京剧曲子，当然，他也会拉一些其他的曲子，比如《二泉映月》《庆丰收》《汉宫秋》等。每拉完一曲，他的傻儿子就会嚷嚷道：“好听，好听，再拉，再拉……”老人赶紧安慰道：“别嚷嚷，别嚷嚷，听我拉，听我拉……”于是，另一首曲子，就拉响了……

拉着，拉着，傻儿子就伏在老人身边睡着了。夜渐深，但老人还在继续拉，最后一首曲子，常常都是阿炳的《二泉映月》，声音泣泣诉诉，婉转、幽咽，一种悲哀、伤感的情绪，在整个夏夜弥散着，弥散着……连泉边纳凉的人，也停止了他们的絮语，仿佛被这种幽怨的情绪噎住了，噎住了……夜愈深，纳凉的人，缓缓散去，只有老人，还依旧拉着他的二胡，仿佛决意要一直拉下去，拉下去。

也许，他根本不需要什么听众，他只是想表达自己的一份欢喜，或忧伤;或者就只是拉给自己听，从一声声的二胡声中，倾听已逝的岁月，倾听自己的心声。

多年之后，老人也已然去世多年，但人们还是时常谈论起老人的《二泉映月》。仿佛，那位老人，依旧还在沟沿老屋前，他的二胡声，依旧还在撕裂着夏日的夜空。

西沟下方，靠近村庄的地方，沟坡渐缓。村中的一位老中医，就在缓坡处开辟了一块土地，土地上扎了篱笆，篱笆边种了瓜蒌。

深秋季节，瓜蒌由黄变红，进而变为深红，一个个深红色瓜蒌，好似沟坡的美人痣，美艳极了。

路过的人，看到了，总会说：“看，瓜蒌红了，瓜蒌红了……”

北沟，其实并不在村庄的正北，而是偏西北。

北沟，更深，更宽，更长。北沟一直向东，延伸下去，一泻而下，形成一条笔直的沟道，与几里路以外的一条南北向河流相汇。但村人却不叫它“河流”或者“溪流”，而是习惯叫它“北直沟”——它仍然是一条“沟”。

北溝多石，石为黑色的玄武岩，一大块一大块的，突兀倔强，崚嶒奇崛。形态各异，姿态亦各异，躺着的，卧着的，立着的，耸着的，斜倚翘望着的，金鸡独立着的，难可尽述尽绘。石硬，不易风化，但石缝间多空罅，日久天长，罅内积土，而且多冲积土，土厚而肥，所以，北沟多树，且多为刺槐树。当然，也有一些其它的树，如火炬树、芙蓉树等等，只是太少，难掩刺槐树之气势。刺槐树，木质坚硬，最是适合于夹缝中生存，故尔，虽然多数生长于石罅之中，但却依旧生长得高耸而茂盛。大大小小，高高低低;疏疏落落，密密集集，满北沟都是刺槐树。盛夏时节，远而望之，但觉莽莽苍苍，郁郁葱葱，气象非凡。

因为石多块大，且石质坚硬，分布错落，所以，刺槐树的生长，常常是自然随地赋形，形态各异。有的，于小块土地上丛密集结;有的，从夹缝中倔然而起;有的，于碎石间错落分布;有的，在高坡上，挺然而立;有的，则于悬崖间倒空生长;有的，在风口处，几经风吹，主干扭曲，彰显出几分倔强生硬的力量。

不同的生长形态，构成北沟刺槐树，错落有致的美，形态各异的美。

然而，北沟之美，还当初夏。初夏时节，刺槐花开，渐次开放的刺槐花，给北沟披上了季节的盛装——那真是一次华丽的绽放。

远望，如云，如雪。云，是白云，安静时，如纱巾轻覆，有处子之静美;风吹时，白云涛涛，如滚如怒，如翻如卷，动感之美，犹然清明圣洁。雪，是香雪，那“雪”可真香，芳冽醉人，酥人筋骨，若说此时的北沟为“香雪海”，亦诚然不虚也。

行走北沟，你就陷入了花海之中，垂下的刺槐花，擦肩搡首，随意一举手，你就可以采一穗刺槐花，边走边采食。你会觉得自己，是在花中走，是在甜中游，悠游自在中，弥漫的全是田野的风情，大自然的清芬。

累了，就躺下，躺在一棵或者一丛刺槐树下。仰面望天，望到的是一枝枝的刺槐花，一串串的刺槐花，一朵朵的刺槐花，满眼，都白白亮亮。花隙间，是蓝天，是深远的蓝天，被花枝切割着，变成一片，一隙，一线，一点，天似乎不再是天，而是迎合着开放的刺槐花，也变成了一朵花——一朵蓝天大花朵。如果你静静地凝望一朵花，还会发现，每一朵刺槐花，其实都是一只圣洁的小白鹤，翘翅伸尾，好似随时都会飞起。白鹤只只，满目的迷离堂皇，满脑的幻化之美。

刺槐花的香甜，吸引了大量蜜蜂，一些放蜂人，也径直把蜂箱置于北沟之中，所以，这个时节，北沟到处都是家养蜜蜂，飞着的，辍着的，时飞时辍的，每一只蜜蜂，都在为获取一些甜蜜而忙碌着。一时间，蜜蜂成为了北沟最甜蜜的精灵，最美的音乐演奏者，嗡嗡嘤嘤的蜜蜂声，像低沉雄浑的乐曲，弥漫整个北沟——北沟，也似乎成为了一条音乐的沟。

槐花开的时候，乡人也会纷纷来到北沟，采摘槐花。挎着竹筐，拿着镰刀，用镰刀将槐枝拉低，就可以将一串串的槐花捋进竹筐中。回家了，总忘不了削一根槐花密集的槐枝，持在手中，人行枝摇，一派烂漫天真，一派山野风情。

进入盛夏，北沟愈加沟深林密。刺槐树，进入最葱郁、浓密的时节，整个北沟，也因此变得幽深、幽密起来。从外围看去，层层叠叠，林涛滚滚，你看不到它的深处，你看不清它所隐藏的一切，所有的一切，都被密林遮蔽了。

但如果你走进去，走进北沟，就会发现，盛夏的北沟，其实是有着更为丰富的生命形态的。树底下，绒草密集，腐叶堆积，腐土中经常会看到一簇簇的大蘑菇，多为草菇，伞大如盖，外形圆美，淡红色的伞顶，仿佛正散发着迷人的体香。一阵风吹过，树丛深处，忽然就有鸟儿飞起，扑啦扑啦的大翅膀，用力扇动着，飞向晴空，油然引发一阵“晴空一鹤排云上”的诗意联想。树林中，最聒噪的生灵，还是知了，一阵一阵地叫着，像刮过的一阵阵的风，嘹亮极了，透彻极了。有时候，不经意间，脚下就会惊动一只卧着的野兔，一时受惊，蓦然跑起，像一阵风，一溜烟，很快又消失在密林之中。当然，还有各种各样的草虫，比如，蚱蜢、蟋蟀、纺织娘等等，这些看似渺小，却是整个北沟生物链，不可或缺的一环。然而，北沟最震撼人心的，还是密林构成的那份幽深和幽密，像一个巨大的谜语，猜不透，勘不破，让人生发无限的向往和追求，让人觉得，仿佛它总在向时间的深处走去，总在无限的空间膨胀，莫可奈何，莫可奈何。

有一年的盛夏，我走进北沟，走到北沟的沟头处，竟然在一块相对宽敞的空地上，发现了一座小庙宇。庙宇两边，是两株胳膊粗的木芙蓉，六月时节，木芙蓉花开正盛，粉红色的花朵，毛毛绒绒的，几乎把整个小庙宇遮盖了。芙蓉花的红，与小庙宇的青砖黄瓦，互相映衬，仿佛在这沟深林密处点燃了一團火，渲染出一份热烈的气氛。

暮秋时节，北沟的刺槐树，哗然一黄，是一种薄薄的黄，是一种脆生生的黄。槐叶黄了的北沟，风景特异。站在高处望去，满目都是黄蝶翩翩，都是金箔片片。那种满坑满谷，满野满坡的黄，流光溢彩，炫人眼目。真是华美极了，真是惊艳极了。

但随着一场场秋霜打过，薄黄的刺槐叶，便渐渐枯萎下来，蔫了，白了，经不起一场场的秋风了。

蓦然，一场大风起，满北沟的刺槐叶，就都唰啦啦，唰啦啦地凋零了。漫天飞舞，满沟滚动，满坡流淌，那种齐刷刷凋零的气势，可真是壮观。“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”，北沟的落叶，真正书写了屈原笔下木叶凋零的那份诗意境界。

用不了几天，整个北沟的刺槐叶，就都落尽了。满沟的刺槐树，只剩下光秃秃的树枝，枝枝耸立，倔强地戳向晴空，准备迎接即将到来的冬天。

唯有几株火炬树，星罗棋布般在沟坡上，依然燃烧着它红红火火的叶片。在满沟的刺槐枯树中，每一株火炬树，都成了一尊瘦、透、漏的风景雕刻——刺槐树，成为了火炬树的巨大背景。

感觉，那景色，也美，也美。

一道沟，两道沟……居于山岭地带的村庄，都会有那么几道沟。它们是大地的褶皱，是大地的表情，也是大地的语言和风景。

风景，就是一道沟的语言;一道沟，也构成了一个村庄的依靠。泉水，从沟中流出;树木，在沟中生长;万物，与一道沟共生共存。

所以，我们是不会忘记一道沟的，也不能忘记一道沟的。