一个人的文化拯救

杨晓敏

翻阅一兵的《古桥传奇》书稿时，豫北乡下正值深秋时节，天高气爽，旷野的苞谷穗、黄豆荚显得健硕饱满，大片的稻田泛着青幽之光，农人在忙碌，蝉在高树鸣，偶尔也有几只麻雀飞过。四季轮转，周而复始，农耕时代的气息依然如斯，亘古未变。

郊野还是千年的稼禾，村庄却不再是千年前的模样。如今的村庄水泥楼房，高墙壁垒，不见了参差的古树，听到的是笛鸣车喧。读罢掩卷，一兵在书中引领我们回望的是他的古老村庄，通过一人一物一事的打捞钩沉，勾勒出一缕浓郁的乡愁，一份人文记忆。一种对故乡故土的眷恋之情，对先人前辈的敬畏之心，浑杂些许喟叹、落寞与沧桑感，扑面而来。

在作家一兵看来，家国天下，应该先把自己家族的事弄懂弄明白，把自己村里的事弄懂弄明白，把自己生活的县城的事弄懂弄明白，然后再去了解更多外部的世界。以一支笔去梳理一个村庄的前尘往事，与其说是一个本土作家的写作题材选择，不如看作是一介书生对于民族传统沛然而生的责任感。

“村子位于百泉河畔，卫水环绕，稻花飘香，竹林绕宅，荷塘蛙鸣，芦苇荡漾，翠鸟凌波，鱼虾满河，沟壑纵横，流水潺潺，胜似江南，如同世外桃源。千百年来，村民岁岁相生，耕读传家。”此村名曰古桥村，古桥村如一幅徐徐展开的美丽画卷，似一场有声有色的电影，古桥村的风物，古桥村的人，古桥村的事，由远及近，栩栩如生，一一向读者走来。

作家王春喜，笔名一兵，豫北辉县人。当过兵，做过记者，已出版了数本文学专著。他出生在古桥村，饮着家乡的水，听着古老的故事长大，成年后以文学反哺家园。这个有着千年历史的古老村落，在时代浪潮中变得新鲜而陌生。古旧的老屋只剩下断璧残垣、老物件被新产品取代、年轻人的新词语取代了老人的方言，原来的古桥村渐行渐远，那些扑朔迷离的陈年往事，斑驳迷离，面目朦胧。

作为古桥村的后人，作家一兵既欣慰着故乡的时尚进步，也心痛着故乡历史的落寞与被遗忘。于是他开始了一个人的文化拯救，走村串巷，明察暗访，查阅史料典籍，将那些散落民间的风物掌故，历史传说，人情故事，相继构思成文，以五十篇小小说的形式，时间跨度千余年，分为物、人、事三辑，再现了一幅豫北古桥村的历史画卷。让读者于这本书册中，回味咂摸，感受历史的脉搏颤动。

首篇《稻田务》可视为全书的提纲挈领之作。一个村庄的名字变迁，其实就是一部进化史，一个村庄的老人则形成一个未曾断链的资源宝库。古桥村自古以来以种植水稻而闻名，最开始叫稻田务。“务”有工作、运作之意，追溯历史，古有船务盐务等等管理官署，“稻田务”则是管理稻田的机构。而古桥村是历史长河中一个长期以稻田命名的村庄，可见当时本土地域水稻的种植规模之广阔和影响力。史料记载：金正隆元年（1156年）稻田务建清宁寺。由此推算，古桥村从金朝就有了“稻田务”的称呼。行至明代，“稻田务”演变为“稻田所”，“所”是驻扎军队以防边患的地点。所谓兵马未动粮草先行，古桥村盛产水稻自然是繁盛之所和兵家必争之地。

从稻田务到稻田所，从明万历年间的利涉旧桥到清道光年间的利涉新桥，沐浴四季风尘，汲取天地精气，一路走来，才有了今天的古桥村。当年一代代人口口相传的吟唱或许出现了遗漏和偏颇，作家在详实的资料中或拨冗检索、或矫正补遗，以还原历史的本来面貌，立此存照。

《益三堂》始建于明朝的益三堂，经历了明朝“朱家大院”、清朝“姚家大院”、清末“贾家大院”的变迁，曾经辉煌的高墙大院，如今只剩下后院孤寂的老式南屋，残阳夕照。作品融史料与笔记小说的传奇性于一体，讲述了朱家、姚家、贾家三大家族的兴衰。

小小说的容量所限，难于展开宏大叙事，聪明的写作者常常集束成章，以系列小说的形式来承载丰厚内容。《贾善人》可看作《益三堂》故事的延续。作为古桥村的历史名人，贾善人有显赫的家世，也有享誉四方的善行善德。荒年赠粮济民、解雇作威管家、无畏匪徒入侵，为人行事看似中庸，心中自有标杆。

“贾善人耷拉着双肩，双臂合起，双手袖起，和颜悦色”，人物形象栩栩如生，极为生动，观察细致，捕捉到了由外到内的气质。作品描述贾善人在每一件事做决定时，都有一个习惯性垂肩袖手的肢体动作，这是人物心理波动的一个外在表现，延迟时间或缓解压力，以便人物做出相应的决策。而当南太行武工队找到贾善人寻求支持时，贾善人没有垂肩袖手，立刻爽快答应捐助，人物性格特点刻画得非常到位。古桥村人说贾善人不孬，“不孬”在于明是非懂公理。

“竹子有节，如君子之气，有礼有节，性格分明。”《紫竹林》以竹喻人，叙述了一段清末民初的歷史传奇故事：杜公子无疑是善良与正义的化身，他当年无意之中的一个善举，不但挽救了自己一家，也挽救了一颗走向罪恶边缘的灵魂。被杜元搭救又落草为寇的男孩，后来受杜元影响，成为一名抗日战士，杜元为维护民族大义英勇就义，长大成人的男孩在竹林中勇杀敌人，鲜血浸染，一片青青竹林从此出现了斑斑紫斑，令人称奇。竹子历来是文人墨客感物喻志的象征，古桥村的紫竹林有杜元的气节，亦有曹安的风度，青气葳蕤，故事流传不息。

一兵笔下的古桥村故事，不难看出作家的情感价值取向，写传奇不为猎奇，写历史而有灼见。合理的文学想象力与得体的剪裁功夫，使笔下的物事鲜活如昨，其内核氲氤着真善美的力量。

《老赵》的主人公一生积德行善，是“水浒式”的英雄人物，他曾五次救人于危难之中。当年生产队长与老赵不知为何结下梁子，频频冷落为难老赵，老赵却在生产队长父子落入井中时，毫不犹豫出手相助。典型的情节与细节，在人性瞬间升华了主题。

古桥村称呼舞狮子为耍狮子。《耍狮子》中的老武师杜义，培养儿子杜文杰自幼习武读书。杜文杰深谙老父的良苦用心，苦练耍狮技艺。杜文杰第一次带领古桥狮队参加元宵节会演，将狮子嬉闹调皮、或憨实或灵动的姿态表现得淋漓尽致，一鸣惊人，古桥狮子从此扬名。

习武之人行走江湖，自然免不了恩怨情仇。杜家祖上与刘家财主结有宿仇，杜文杰与刘家小姐两情相悦也暗自垂泪。耍狮招婿的节外生枝，一夜之间，杜文杰和刘家小姐失踪了，杜家全家离开了古桥村，庙会上的狮子再也斗不起来了。读罢不免心生遗憾，遥望苍穹唏嘘一叹，岁月带走的不仅仅是流年，还有物是人非。“杜文杰领着古桥狮子队，上下翻腾，狮头狮尾默契配合，跌扑、跳跃、登高、朝拜巧妙展示，搔痒、抖毛、舔毛等动作，惟妙惟肖。嬉笑打闹、翻滚睡觉、调皮撒娇，逗人好生喜欢。”这样的文字描写力透纸背，尤显作家的文学功底。

习俗一般是指具有一定流行区域和时间的意识行为，是追根溯源可考可证的雪泥鸿爪。譬如豫北农村遇有白事，习惯用柳树的枝条做招魂幡，而古桥村的王姓人家却是用竹竿做招魂幡。在《笔杆子》中，作家就让王氏家族的习俗冉冉浮出水面。古桥村王氏第六代世祖王有祥卓闻远识，清居竹林读书会友，曾识破乔装化缘和尚来踩点的土匪，联系村中大户早作防范，成功阻止了悍匪洗劫，从而避免了全村的一场灾祸，故而百姓称其是“硕德”之人。

王氏十一世祖王鸿谟擅长书法，办私塾，培养学子取得傲人成绩享誉全省。其长子王梓材，先后在省教育厅、山东海关任职，后深明民族大义，不愿为日寇做事，辞官回乡做了学堂的老师。王氏家族何时用竹子做招魂幡的无从考据，后代出了诸多文人确有其事，如竹子一般高风亮节的家风成为后世延续的习俗。

古桥村有着让人骄傲的历史，也有让人遗憾而迷茫的现代。往事如烟，风吹云散。每一个作者的笔端，都会流淌出故乡的精神血脉，无论是从前的古桥村，还是而今的胡桥村，一兵以文字构建出一部拯救老村的编年史、文明史，用心良苦，勇气可嘉。其系列小小说形式丰富了作品内涵、互为关照，又增添了文学的趣味性，不失为一种上佳的构思和选择。