“我本成都少年郎”——诗人流沙河的精彩人生

文/玲 珑

理想是石，敲出星星之火；

理想是火，点燃熄灭的灯；

理想是灯，照亮夜行的路；

理想是路，引你走到黎明。

前不久，曾经为我们点燃理想之火、理想之灯的著名诗人、作家、文化学者流沙河先生驾鹤西游，离我们而去了。流沙河的一生丰富精彩，流沙河的一生坎坷磨难，流沙河的一生乐观豁达。今天我们就一起了解他生活中的一些小故事，分享他宝贵的人生经验。

流沙河，1931年11月11日生于四川成都，2019年11月23日在成都因病离世，享年88 岁。

坎坷人生

流沙河曾在《退休赋》中写道：“感人生之短暂，万事云烟散矣。知宇宙之浩渺，一己得失忘之。”面对几十载人生，流沙河采取了万事云烟散、一己得失忘的轻松态度。但在旁人看来，他这一生可不是那么平淡的。

早在四川省立成都中学高中部求学期间，流沙河就已开始创作，发表了十几篇诗作、杂文。1949年，新中国成立了，18 岁的流沙河以最高分考入了四川大学农化系，但是仅仅半年后就离校“弃农从文”，投身社会变革的洪流。

1950年，流沙河就任《川西农民报》副刊编辑。从这时开时，他逐渐成为一名无产阶级文艺工作者，冉冉升起的青年诗人。1956年，流沙河参加了全国青年创作会议，这在当时可是不小的荣誉。回到成都不久，1957年元旦，在单位领导下，由流沙河担纲创办的全国第一本官办诗刊《星星》问世了。

好景不长，1957年，被领导点名批评的流沙河成了“大右派”，开始接受批斗和劳动改造，从此一别诗坛、文坛二十余载。修路、砍树、锯木……各种体力劳动代替了读书写诗。1966年，“右派”流沙河被押送回成都金堂老家，继续劳动，拉大锯、钉包装箱，一干就是十二年。

1978年，流沙河被调到金堂县文化馆担任馆员，生活开始有所转变。1979年，当时的四川省委主要领导亲自批示：“第一，必须把人调回来。第二，必须给《星星》诗刊平反、复刊。”在领导的关心下，流沙河年底调回四川省文联，任《星星》编辑，中国作协理事。

20世纪80年代，流沙河在诗坛重新活跃起来，除了发表自己的作品，他还在《星星》开设专栏，最早向读者介绍中国台湾的现代诗。他与余光中以《蟋蟀吟》和《就是那一只蟋蟀》隔空对诗，绝妙无比，成为震惊当时诗坛的一段佳话。

2009年，流沙河开始在成都市图书馆定期举办讲座，传播经典。他讲《诗经》《庄子》《唐诗三百首》。他不顾自己已过八十高龄，忘我地燃烧着自己。有段时间嗓子不舒服，连续几天都说话困难，为了第二天的讲座头一天吃了很多药。到了第二天，仍然坚持完成讲座。讲座坚持了十年。曾经有记者问他要在成都图书馆讲到什么时候，流沙河说：“哪里黑哪里歇，讲到有一天突然就‘哦嚯’，那么就拜拜了。”他真的做到了这一点，真的“一己得失忘”，把自己全部奉献给了他热爱的事业。

虚室生白

流沙河喜欢读《庄子》，自言信奉老庄，所以一直给人一种潇洒超脱、宁静淡泊的感觉。流沙河爱写字，他最爱写的字是“虚室生白”。这四个字出自《庄子·人间世》，原文是：“瞻彼阕者，虚室生白，吉祥止止。”这一章节主要讨论处世之道，与人与自己的相处之道。“虚室生白”的字面意思就是只有“空”的房间才能被阳光充满，意指人只有心无杂念，才能成就大智慧。

因此，流沙河一直十分强调“养心”，他常提醒自己：不要攀比，不要好胜，更不要贪多。他认为精神的减负，是养心的真正内容。空房子里面可以充满阳光，如果房间里塞满了各种东西，光线就暗了。人的心也是，若被各种要求、各种愿望、各种欲念、各种纷争、各种仇恨填满，人的心也就暗下来了。因此，要在屏蔽外来诱惑的同时，经常清除自己心里的“杂物”，追求清净之心。这大概就是流沙河长年保持良好心态的一大秘诀吧。

美食家

说起“养心”，流沙河还有一大“秘诀”，就是“美食”。成都是有名的天府之国，川菜更是一大菜系，广受欢迎。自称“成都少年郎”的流沙河当然也是个美食家了。

流沙河爱吃，也懂吃。他曾经专门对胡麻、盐豉、豌豆尖、鱼腥草、大白菜、花椒、盖浇饭、糙米饭、小麦粥、大麦粥、馒头、蒸饼、面饺、生菜、马苜蓿、荔枝、萝卜、魔芋、葵等食品菜蔬一一进行考证，也算是知其所以然了。他不是胡吃海塞，而是十分懂得饮食的荤素搭配，营养均衡，甚至美食带来的情趣。

成都有一家他十分喜欢的川菜馆，每次都吃得很尽兴，他给餐馆题写“民以食为天，食以民为铨，百姓所赞扬，物美价且廉”。还幽默地介绍菜肴：“白肉拌蒜泥，腰花炒猪肝，落座便可啖，爽口即为鲜。鸡丁说宫保，豆腐说淮南，锅巴烩肉片，炸响满堂欢。”诗人余光中从台湾前来拜访，他也以粉蒸牛肉、夫妻肺片、烧饼、小菜等当地特色招待，宾主尽欢。

看起来，美食与养心没有什么关系。但是流沙河不这么认为，流沙河强调一要吃少，二要吃营养，他觉得享受美食不等于贪欲，享受的同时不过多追求，获取营养的同时不浪费，让自己的身与心都得到滋养。一碟小菜、一碗清粥，只要是用心料理的，都可以带给人满足。能够通过美食体会有度、体会满足，也是一种养心的方式。

妙用芝麻

流沙河多年坚持每天早上自己制作“芝麻粥”。制作方法是：用等量的玉米面、荞麦面混合熬成糊，盛到碗里。在糊上浇一勺芝麻酱、一勺党参蜜，搅匀了以后呼噜呼噜喝上一碗。流沙河说这种自创芝麻粥不仅缓解了他的消化系统疾病，而且感觉喝完精神倍增。这种面糊听起来有点像老北京的面茶，都有芝麻酱这点睛之笔。据流沙河自己考据，古代吃素修佛修道的人，感到饥饿，就吃芝麻、芝麻酱，不仅可以充饥，还提振精神。

芝麻，被称为八谷之冠，可以直接食用，也可以榨油，气味醇香。现代营养学认为，芝麻含有油酸、亚油酸等甘油酯，有调节胆固醇的作用，还含有对身体有益的叶酸、烟酸、蛋白质、膳食纤维及多种维生素和镁、铁、钙等营养成分。中医认为，芝麻可以补肝肾，益精血。《神农本草经》说芝麻补五内、益气力、长肌肉、填精益髓。常年坚持服用芝麻给流沙河的健康带来很大益处，中老年朋友也可以根据自己的口味，动点儿心思，在自己的食谱中适当增加一些芝麻，调味的同时滋养身体。