切胃减肥的人，后来怎么样了

赵佳佳

24岁的郑州女孩张满月下定决心要去做切胃手术，她想通过这种方式减重。2019年9月，那时候她体重67.5公斤，高1.63米，而BMI（身体质量指数）还没有达到27.5的手术标准。她担心自己不够胖，怕医生拒绝手术，因此专门把自己吃胖了2.5公斤。为了切胃减肥而狂吃增重的那几天，她觉得自己“好像有病了，还是心理疾病”。

准确地说，切胃手术，应当叫做腹腔镜胃袖状切除术，简称LSG，是一种以缩小胃容积为主的术式。医生会在手术过程中切除胃底和胃大弯，只保留大约1/3的胃，以此达到减重和缓解2型糖尿病的目的。

2018年7月，曾经的“中国第一胖”王浩楠通过LSG手术，在10个月内减重181.5公斤，诸如此类的“成功减重”案例给了张满月们信心。而有时候，代价是沉重的，比如2019年8月，大连一名男子就为一场失败的切胃手术付出了生命的代价。术后他出现了高烧、抽搐等症状，术后第五天便因多脏器功能衰竭而去世。但对于张满月而言，变瘦的渴望足以压倒风险。

没瘦下来的女孩

医生护士试图劝阻张满月的时候，说得最多的话是，“你真的想好了吗？你确实不重啊”。

张满月当然知道，代谢科里多的是100公斤以上的“病人”。但当她反问“我确实也不瘦，对不对？”的时候，对方才噤了声。

对于体型正常的女孩来说，逛街常常能取悦她们，但对张满月来说不是。在商场里，她经历过无数次被他人刺痛的时刻。往往是她走进一家服装店，想要看看有没有心仪的款式，店员瞟一眼她，只说，“你不用试的”。

她在自己的墙上贴着两句话，一句是“HAVE CONFIDENCE（保持自信）”，一句是“You are beautiful（你很美）”，她想通过这种心理暗示进行自我捍卫。但那远远不够。对她而言，瘦下来，仿佛才是最终的出口。她曾经尝试过断食减重。连续三天不吃饭，只喝水，第四天开始吃一点水果，恢复到正常饮食，一星期后再如此循环。第一天尝试断食，她躺在床上几乎没有动，到了第三天，上下楼梯的时候头晕眼花，饿得腿都发软。

手术前一天晚上，张满月被叮嘱喝下了将近5升电解质溶液，也就是泻药。她不断地跑厕所，将肠胃排空，此后只能喝水，不可进食。

进行手术时，医生在张满月的肚子上开了4个孔，肚脐处有一个，左侧上下各有一个，她听医生说，那会用来插入照明灯、腹腔镜镜头和切割吻合器，而右侧的孔还要更大一点，切除后的胃会从这个孔里取出。医生会从距离幽门（胃下端出口）2到6厘米的位置开始切割，一直向上，完整保留贲门（胃上端入口），但完全切除胃底和胃大弯，只剩下一个垂直的、香蕉状的小胃。

最后一根稻草

但张满月的经历并不能代表故事的全貌。

温必善是在2013年做的LSG手术，那一年，他38岁，是当时的“柳州第一胖”。手术之前，他最重时曾达到235公斤。

他的肥胖遗传自父母，小学毕业就已经长到75公斤重，校服没有他的尺码，要作为“特殊体型”去量身定做。在温必善的生活里，跟“凳子”相关的问题，最让人头疼。他把家里凳子坐坏很多张以后，家人为他特制了一张，用三角形的角钢去做，凳子本身就重达二十几公斤。但出门在外多有不便。去外面吃早餐，人家的凳子，他不敢坐，肯德基的桌子和凳子连成一体，他坐不下，去茶庄玩，塑料椅要摞上三四张，他才敢落座。

2006年以前，他的体重维持在150公斤左右，但那年，他的妻子因脑瘤去世，此后一两年间，他体重暴涨，渐渐超过了200公斤。直到2011年，温必善才意识到，肥胖不仅会禁锢他的生活，还会危及他的性命。

2011年10月的一天晚上，温必善做完饭给两个女儿吃，他当时觉得，“好困”，饭后准备上床睡觉。8点左右，他的呼吸越来越急促，“只能出气，不能进气”。被紧急送到医院时，他被诊断为急性呼吸功能衰竭，随后又引起急性肾功能衰竭，医院连续下了3张病危通知书。

那一次，他在重症监护室躺了20多天，此后，他每晚入睡都必须戴上呼吸机，防止他在睡梦中呼吸暂停而死去。

2013年，温必善前往广州做LSG手术，医生最终切掉了他90%的胃，手术的创口只是肚子上的3个小孔，术后第二天他就可以下床走动。

他的主治医生戴晓江至今还记得，当年温必善来找他做手术的时候，像是抓住了生命里最后一根稻草。

“他（指温必善）全家所有生活来源是靠父母开的小超市，养五个人，还有两个小孩要读书，最关键的他是重劳力的时候，他却是个负担。可以想象这个家庭是没有希望的。”切胃后，他的食欲和食量同时变小，最初的一个月，喝水时只能用瓶盖小口喝，喝得急了会想吐。但身体逐渐适应变化后，体重迅速下降，半年后再复查，他减到了132公斤。温必善觉得自己的时间像是在逆流，“（术后）跟以前相比，好像一个是青年人，一个是老年人”。

他接管了父母的小卖部，渐渐把生意做得红火起来，把门面拓展成了超市。夏天的早上，他6点多就会起床，一直忙到深夜11点才关门，好像身体里有用不完的力气。7个年头过去，他现在的体重是81.5公斤。

“路该怎么走还是靠自己”

但相比于手术的痛苦和风险，让戴晓江印象更深刻的，是病人承受的社会心理创伤，而且，这种创伤在女性身上表现得尤其明显。

有个读高中的女生，身体发育过程中没有注重饮食管理，发胖到了90多公斤，同学们天天叫她“肥婆”，她渐渐变得自卑，拒绝跟任何人交往，患上边缘型人格障碍，最后退学了。

她刚见到戴晓江的时候，不愿意跟他说话，就连他们面对面坐在一起的时候，女孩也要把话讲给妈妈听，再由妈妈转述给戴晓江。

还有一个20来岁的女孩，1米6左右的个子，80多公斤重，同事们总笑她胖，最后她选择通过吸毒的方式去减肥，体重最终降到50公斤，但人也随之废掉了。

戒毒之后，她跟妈妈说要去切胃减肥，遭到拒绝后她只讲了一个理由：如果不同意，迟早有一天还会再去吸毒。

戴晓江觉得，对于真正肥胖的人群，减重手术是给了他们一个“从零开始”的机会，能够让他们恢复到正常的体重，但如果术后不注重培养自己健康的生活习惯，复胖的可能性仍然存在。

“人生重啟一次，路该怎么走还是靠你自己，你要走得不好的话，你可能还会再次成为一个失败者。”

摘编自《南风窗》2020年9月30日  文中张满月为化名