欢迎光临秋天，请随意挑选

有人说节气的好处，是它从不纪念过去。立秋不会说，啊，夏天就这么没了，它总是喜气洋洋地推开下一道门：欢迎光临。而过了寒露，秋色正浓，果实又多，天空晴远，甚至连云朵都格外洒脱飘逸。这样的秋天让人眼花缭乱，想要随意挑选些什么带走。

秋天一年又一年造访，这个秋天和上个秋天似无不同，只有人觉察到自己的心态变了情绪变了，它才会流露出一丝丝不一样。季节是人心境的外显。年轻顺遂之时，连冬天也生机勃勃，过年有最大的快乐，而现在却并不是如此。记得一首诗说，冬天一直想伪装成春天，伪装到最后就真的成了春天。

秋天是最真诚的季节，它无需伪装自己的一切，自然而然地发生也自然而然地经过，如同一个熟透了的果实，迫不及待地散发出香味，坠落在地上，裂开一道缝隙，流出甜美的汁液，等待路过的人捡拾。这是被节律这双大手转动着的生命的本能之力。它不隐藏，也不闪躲，它大大方方地承认命运，光明磊落。

从夏到秋的转换很像上好的亚麻，初次相见有棱有角，略硬挺，日子一久，秋意加深，却又变得分外柔软。当然，骨子里的那种真诚与硬朗仍然是在的，像落完了叶子的树枝上挂着几颗猩红色的柿子。这也是我最喜欢北方的原因，四季格外分明，有如爱憎。

有时候我也会觉得惆怅，因为秋天已经被古今中外的文人墨客歌颂完了，今天的我只能生活在他们的阴影之下，得过且过。但转念一想，不同时代自有不同时代的秋意，我的感受一旦放入历史长河，未必不是一种真实的记录。人不该妄自菲薄，需要活得像秋天一样，秋高气爽，泾渭分明，问心无愧。

于是我放慢节奏，在这个平谷大桃十元两斤的日子里，仔细品尝脆桃与水蜜桃除了口感和甜度之外，尚有哪些不同。我发现水蜜桃有一种独特的香，绵软细长，停留的时间特别久。脆桃则相反，爽脆有肉感却欠奉这种浓香。

我听从身体的需要，饮用热的岩茶，捕捉它在秋天里焙火之后那种沉旧的香气跟夏天有何区别，喝茶时用玻璃杯与瓷杯又有何别样的口感。这个季节的好，就在于能让人静得下心来，仔细捕捉日常生活里万事万物的细微差别，尽管这些都是“无用”的，却也逐渐逐渐垒砌成我这副皮囊与灵魂的独特。

对普通人来说，这些就够了吧。在平凡冗长的日子里，支撑着自己过下去的，不就是这些点滴的美好吗？一点一点地发现，得到，累积，然后支撑着自己进入下一个季节。我始终觉得，这些小美好、小幸福不是锦上添花，而是一种必须，是没有大梦想、大信仰与大爱的平凡普通的人活下去的动力，它们陆续到来，新陈代谢般地为人们更替崭新愉快的情绪，再进入新一轮的循环。如果没有它们，人们会活得多么辛苦，多么无趣。

我们把这样的因为季节带来的对生活的感触称为“细腻”，套用现在流行的话来讲就是生活的颗粒度更密。挺好的，秋天就是这样感受颗粒度的日子。短暂美好的秋天，请你随意挑选，用心体验。