“龟龙”——五帝时代的中原水居民族集团*

何 丹

（南昌大学人文学院，江西南昌330031）

“四灵”作为我国传统社会广泛运用的一种文化概念，存在两种固定说法：一是麟、凤、龟、龙；二是青龙、白虎、朱雀、玄武。两种说法各有明确的文献出处，如《礼记·礼运》记载孔子曰：“麟、凤、龟、龙谓之四灵”[1]278；《三辅黄图·未央宫》曰：“苍龙、白虎、朱雀、玄武，天之四灵。”[2]其中，“天之四灵”为道教所推崇，且《孔子家语·礼运》也说孔子以“麟、凤、龟、龙谓之四灵”[3]366，377，可知两说的主要影响群体，存在儒、道之分。但是，它们所指的具体对象，实则有着共同之处。一则，都包括龟、龙在内；二则，从动物属性而言，不管是哪一种组合，水居或山居的动物都各占半数，如龟、龙为水居，“麟、凤”“虎、雀”为山居。这种共性显示出“四灵”概念的形成，应当是某种特定内涵的反映。就“麟凤”而言，笔者已经指出代表的是五帝时代东方山居民族集团的存在与融合。所以，作为“四灵”组成的其他动物，也应与史前民族的构成与发展有关。本文就再从“龟龙”作为“二灵”的常态化，来阐明五帝时代中原水居民族集团的存在与融合。

一、“龟龙”共同的民族属性

与语言习惯中“麟凤”经常成组并提的现象相对，“龟龙”也是自成一组。这从周代以来古人的表述中能够感受到。比如，《礼记·礼运》在谈到圣王做到天下大治而出现祥瑞时，便如是说：“凤凰、麒麟皆在郊棷，龟、龙在宫沼。”[1]282可见将“四灵”分为二组的意识很明显。那么，相对“麟凤”代表史前东夷的情况，则“龟龙”也应代表着某一共同的民族集团。联系至今仍以“龙”象征华夏民族的情况，不难推测这一集团正是指五帝时代的华夏族。而对此，能够以出身华夏族的首领，总是与“龟龙”有着的密切联系来加以验证。

（一）“龙灵”族属华夏

从文献记载的情况来看，“龙”备受推崇的局面，自华夏始祖黄帝时代就已经奠定。这表现为传说中的“黄帝”与“龙”之间，存在着一种不可分割的关系。首先，黄帝生而“龙颜”。如《今本竹书纪年》记载：黄帝“母曰附宝，……生帝于寿丘。弱而能言，龙颜有圣德”[4]39-40；《帝王世纪》云：“黄帝母曰附宝，……生黄帝，日角龙颜。”[5]10其次，有以黄帝（又称“轩辕”）本体或其兽为“黄龙”的。如《史记·天官书》曰：“轩辕，黄龙体”[6]1299；《淮南子·天文训》曰：黄帝“其兽黄龙”[7]37。再次，曾有“黄龙附图”授予黄帝。如《龙鱼河图》记载：“黄龙附图，鳞甲成字，从河中出，付黄帝。令侍臣自写，以示天下。”[8]1150另外，黄帝铸鼎既成，曾“骑龙”上天。如《史记·封禅书》记载：“黄帝采首山铜，铸鼎于荆山下。鼎既成，有龙垂胡髯下迎黄帝。黄帝上骑，……龙乃上去。”[6]1394所以，黄帝之族具有崇龙的文化，应是没有疑义的。

而且，这种崇龙的意识，在之后华夏族祖先的身上也得到了展现。先以帝颛顼为例，《大戴礼记·五帝德》记载孔子曰：“颛顼，黄帝之孙，昌意之子也，曰高阳。……乘龙而至四海。”[9]120又以帝尧为例，他乃是其母感赤龙所生。《今本竹书纪年》记载：帝尧陶唐氏，“母曰庆都，……观于三河，常有龙随之。一旦龙负图而至，其文要曰：‘亦受天佑。’……既而阴风四合，赤龙感之，孕十四月而生尧于丹陵，其状如图”[4]42；《帝王世纪》云：“帝尧陶唐氏，祁姓，母庆都，出洛渚，遇赤龙，感孕，十四月而生帝于丹陵。”[5]31再以帝禹为例，他有生而为“黄龙”的说法。《山海经·海内经》曰：“鲧复生禹。”对此袁珂注引郭璞之言提到《归藏·启筮》曰：“鲧死三岁不腐，剖之以吴刀，化为黄龙。”[10]396比较颛顼“乘龙”与黄帝“骑龙”；尧生前的“龙负图而至”与黄帝的“黄龙附图”，尧生后的“其状如图”与黄帝的生而“龙颜”，尧源于其母感“龙”受孕与黄帝的“龙体”“兽龙”；以及帝禹的生而为“黄龙”与黄帝的“黄龙体”“龙颜”，明显可见这些祖先对于黄帝阶段的崇龙文化有着传承。

总体而言，以“龙”为灵物的观念，在五帝时代的华夏族已经非常普遍，这才使得族群首领都与龙发生了联系。而黄帝阶段已有的这种“龙灵”意识，若追溯其形成，则与之前初民社会便已存在的图腾崇拜有关。据《山海经·海内东经》记载：“雷泽中有雷神，龙身而人头，鼓其腹。”郭璞对此注引《河图》曰：“大迹在雷泽，华胥履之而生伏羲。”[10]284则伏羲就是其母华胥有感雷泽中的雷神之迹所生，而且从雷神“龙身而人头”的形象来看，感“雷神”就是“感龙”。再参照东夷族系的“鸟生”神话与“人面鸟身”的形象，又可以确定“感龙所生”就是指以“龙”为图腾祖先。

以“玄鸟生商”的传说为例。《诗·商颂·玄鸟》曰：“天命玄鸟，降而生商，宅殷土芒芒”[11]；《史记·殷本纪》记载：“殷契母曰简狄，……见玄鸟坠其卵，简狄取而吞之，因孕生契”[6]91，则商民族的男性始祖“契”乃是玄鸟之后。又据《左传》昭公十七年记载的东夷郯国君主“郯子”之言，他的远祖少皞的“司分”之官恰是“玄鸟氏”[12]1387，可见在五帝时期的东夷族确实存在一支以“玄鸟”为图腾的氏族。另外，依据《山海经·海外东经》所说：“东方句芒，鸟身人面”[10]235，与《左传》昭公二十九年记载的：“五行之官，是谓五官，实列受氏姓，封为上公，祀为贵神。……木正曰句芒，……少皞氏有四叔，曰重、曰该、曰修、曰熙，实能金、木及水。使重为句芒”[12]1502-1503，可知“鸟身人面”的“句芒神”正是奉鸟为图腾的东夷祖先。与此对应，则“人头龙身”的“雷神”，本就是以“龙”为图腾崇拜对象的族群祖先。所以，伏羲（又写作“包牺”“伏牺”“庖牺”“伏戏”等）所代表的这支族群，可以称之为早期的“龙族”。

按照《周易·系辞下传》对于史前历史阶段的记述，即“包牺氏没，神农氏作，……神农氏没，黄帝、尧、舜氏作”[13]256，则自黄帝开始就有的“龙灵”观念，正是对这种图腾文化的继承与发展。与此对应的，便是黄帝也有“感雷”而生的传说。如《帝王世纪》曰：“黄帝母曰附宝，见大电光绕北斗枢星，附宝感而怀孕”[5]10；《今本竹书纪年》记载：黄帝“母曰附宝，见大电绕北斗枢星，光照郊野，感而孕，二十五月而生帝于寿丘”[4]39。同时，黄帝与“龙图”的关联，实际也早发生于伏羲身上。如《龙鱼河图》记载：“伏牺氏王天下，有神龙负图出于黄河。”[8]1149由此观之，则黄帝也以“龙”为图腾，这就难怪黄帝与龙有着诸多的联系了。所以，由黄帝开启的五帝时代，不仅承继了伏羲以来的天下，还传承了其时崇龙的文化。

（二）“龟灵”同属华夏

与“龙”成组的“龟”，是否具有相同的民族背景，还得从五帝时代是否存在以“龟”为灵物的信仰谈起。这以“《龟书》”之事来看，可以确定是实有的。所谓的“《龟书》”，讲的是龟负图而出于洛水的故事。如《今本竹书纪年》记载：大禹“治水既毕”，“乃受舜禅，即天子之位。洛出《龟书》，是为《洪范》。”[4]48而《洪范》，依据《尚书·周书·洪范》所记的箕子对周武王之言：“禹乃嗣兴，天乃锡禹洪范九畴”，可知是治理天下的九大法则，其中的“九畴”之七“曰明用稽疑”[14]217-219。由“洛出《龟书》”为大禹即位天子而出现的祥瑞来看，“龟”充当的是天帝使者的角色，《龟书》代表着大禹之位符合上天旨意。所以，如何“稽疑”？应当就包涵“用龟”以预测天意、知晓吉凶、进行决策。而具体的方式，便是以龟占卜。

这种“龟卜”活动的事实存在，可以大禹的“涂山之卜”为证。《史记·龟策列传》记载：“涂山之兆从而夏启世。”[6]3223从占卜工具来看，“涂山之兆”正当是来自“龟卜”。因为《尚书·大禹谟》记载帝舜禅位，大禹有提议“枚卜功臣，惟吉之从”，而帝舜回应有说到：“昆命于元龟”“鬼神其依，龟筮协从”[14]32，这能够证明“龟卜”在舜、禹之际国家重大决策上的使用。同时，《尚书·虞夏书·禹贡》提到：“九江纳锡大龟。浮于江、沱、潜、汉，逾于洛，至于南河”[14]66；《史记·夏本纪》也有“九江入赐大龟”[6]61的记载，这又可见大禹有进贡“大龟”的习俗。此外，大禹之子夏启（即“夏后开”），曾以“白若之龟”占卜铸鼎之事。如《墨子·耕柱》曰：“昔者夏后开使蜚廉折金于山川，而陶铸之于昆吾。是使翁难卜于白若之龟。”[15]综合“龟卜”“龟贡”已成惯例的情况，与父子之间文化的传承，可知夏禹的“涂山之卜”为“龟卜”无疑，而且他进贡“大龟”就是为了满足占卜之用。

至于涂山占卜何事？依据《史记·夏本纪》所说的“夏后帝启，禹之子，其母涂山氏之女也”[6]84，以及《帝王世纪》提到的：“涂山氏，禹之妻，夏启母姓也”[5]52，推测应是为婚姻而卜。由“兆从而夏启世”的结局，可见时人对于龟卜在人生大事和族群命运抉择上的重要性，予以了充分肯定。而为什么选择龟进行占卜？当如《淮南子·说林训》之言：“必问吉凶于龟者，以其历岁久矣。”[7]292因此，帝舜说到的占卜之龟是“元龟”，大禹进贡的是“大龟”。也就是说，以龟为“灵物”，主要是因为它“长寿”的特征。《尔雅翼》解释“灵龟”就说：“千岁之化，下气上通，能知存亡吉凶之变。”[16]361再加之龟的甲状又被视为符合天地自然之象，故而史前人类对于“龟兆”显示吉凶的能力深信不疑。《太平御览·卷九三一·鳞介部三·龟》就说：“洛书曰灵龟者，玄文五色，神灵之精也。上隆法天，下法地，能见存亡，明于吉凶。……礼统曰：‘神龟之象，上贠法天，下方法地，背上有盘法丘山，玄文交错以成列宿，五光昭若玄锦文，运转应四时，长尺二寸，明吉凶，不言而信。’”[17]所以，“龟卜”活动作为预知吉凶的具体方式，便是“龟灵”信仰存在的最好体现。

只是这种“龟灵”信仰的形成，也是对祖先文化的继承。因为“龟卜”的活动、“《龟书》”的故事，早在帝尧和黄帝身上已有发生。《今本竹书纪年》记载：黄帝曾对“天雾三日三夜，昼昏”的情况“召史卜之，龟燋”，等到“雾既降，游于洛水之上”，得见“《龟书》出洛，赤文篆字，以授轩辕”[4]40；帝尧在位七十二年，曾“率群臣东沈璧于洛，至于下昃，赤光起，元龟负书而出，背甲赤文成字，止于坛”[4]44。由黄帝召史燋龟以卜“天雾”的决策，与“《龟书》出洛，赤文篆字”的结果，可见《龟书》正是被视为天意的“龟兆”，与“龟卜”活动有着直接的因果关系。黄帝时这种龟卜行为的存在，与帝尧故事中对于“元龟”的强调，说明“龟灵”信仰自黄帝至大禹一直在史前华夏族的社会生活中发挥着重要影响。

对此族属的判定，不仅是因为黄帝、帝尧、帝禹都是同时具有“龙灵”信仰的华夏族祖先，还因为三则传说都将《龟书》的出处指向了“洛水”。而“洛水”所位于的河南之地，正是孕育华夏文化的核心区域。《史记·夏本纪》记载：“夏后帝启崩，子帝太康立。帝太康失国，昆弟五人，须于洛汭，作《五子之歌》”[6]85；《周本纪》记载周武王曰：“自洛汭延于伊汭，居易毋固，其有夏之居”[6]129，可见洛水流域正是作为华夏族前身的“夏族”的主要居住场所。同时，河南也正是黄帝的主要活动范围，距今5 000年前的郑州西山古城，就被认为是黄帝时代的城址；新郑大河村遗址就被认为是黄帝有熊国的文化遗存。①参见许顺湛《郑州西山发现黄帝时代古城》，《中原文物》，1996年第1期，第3-4页。所以，结合文献记载与考古发现，“龟灵”文化正当族属五帝时代居于中原的华夏集团。

倘若再联系广泛流传的“伏羲画八卦”的说法，则自黄帝开始就有的龟卜活动，同样可以追溯至伏羲氏的阶段。如：

《周易·系辞下传》曰：“古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。……黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。”[13]256-257

《史纪·太史公自序》记载太史公曰：“余闻之先人曰：‘伏羲至纯厚，作《易》《八卦》。’”[6]3299

《汉书·律历志上》曰：“自伏戏画八卦，由数起，至黄帝、尧、舜而大备。”[18]

《帝王世纪》曰：“庖牺氏作八卦，神农重之，为六十四卦，黄帝尧舜引而申之。”[5]8

《拾遗记·春皇庖牺》曰：庖牺“调和八风，以画八卦。”[19]1

《太平寰宇记·河南道十·陈州》记载：宛丘县有“八卦坛，在县北一里。即伏羲于蔡水得龟，因画八卦之坛”[20]187。

可见都是将“八卦”的首创者，认定为“伏羲”。而“八卦”的直接作用是什么？由《周易》所说的“以通神明之德，以类万物之情”，可知正是占卜吉凶。另外还有《周礼·春官宗伯》曰：“占人掌占龟，……以八卦占筮之八故，以视吉凶。”[21]355而如何占卜？就当如《汉书》所点明的“由数起”，故而“八卦”最初乃是一种“数占”。

对此传说的真实性，“女娲补天”的神话能够引为说明。《淮南子·览冥训》云：“往古之时，四极废，九州裂，天不兼覆，地不周载，火爁炎而不灭，水浩洋而不息，猛兽食颛民，鸷鸟攫老弱。于是女娲鍊五色石以补苍天，断鳌足以立四极。”[7]95可见“鳌”是补天的大功臣。而“鳌”为何物？应当就是指一种“大龟”。因为女娲既然选择“断鳌立极”，说明“鳌”具有非凡的承重能力，这正与龟背部、腹部都有硬甲露于外的特殊形貌对应；而“鳌”能够“顶天负地”立于四极，还说明具有超长的顽强生命力，这正与龟抗打压、耐饥渴的特殊性能对应。所以，《尔雅翼》释“鼇”（即“鳌”）曰：“巨龟也。”[16]365这说明“龟”“鳌”在女娲时期已经为人们所认识，并且受到了另眼相看。再由女娲与伏羲常被后人传为的兄妹或者夫妻关系，可知二族的生存时代大致相当，因而这两则传说显示出对“龟”的崇拜现象，早在黄帝之前的初民阶段就已经存在。

以距今约8 000 年前的属于裴李岗文化的河南舞阳贾湖遗址为例。在该遗址中，就“鳌”的发现来说，房址（F50）东壁壁龛有一完整鳌腹甲；灰坑（H467）有一副弃置完整的鳌腹甲。①参见中国科学技术大学科技史与科技考古系、河南省文物考古研究所、舞阳县博物馆《河南舞阳贾湖遗址2001年春发掘简报》，《华夏考古》，2002年第2期，第16-29页。就“龟”的发现来说，第一次发掘的M13、M15、M16、M17 都有随葬龟甲的情况，其中M13、M16、M17 还伴随有许多小石子，又有少数发现有钻孔，而墓主除M16为老年女性外，其余都是40岁以上的壮年、老年男性；②参见河南省文物研究所《舞阳贾湖遗址的试掘》，《华夏考古》，1988年第2期，第3-4页、第12-14页。第二至六次发掘的M344随葬8龟甲，且龟腹装有小石子，墓主为壮年男性，M335随葬1龟腹甲，甲上有2个圆形穿孔，另外在其他遗迹中也见有少量龟骨，而在这些龟甲上发现的契刻符号即被认为与占卜相关；③参见河南省文物研究所《河南舞阳贾湖新石器时代遗址第二至六次发掘简报》，《文物》，1989年第1期，第4-5页、第12-14页。2001年的发掘则证实龟鳖的甲壳和骨骼大量存在④参见中国科学技术大学科技史与科技考古系、河南省文物考古研究所、舞阳县博物馆《河南舞阳贾湖遗址2001年春发掘简报》，《华夏考古》，2002年第2期，第29页。。这些情况说明贾湖生活的史前人群，确实已经对“龟”“鳌”具备了认识能力，并加以了运用。

与传说联系起来，贾湖遗址龟腹的石子正可对应八卦“数占”的性质。具体如何操作？应当就是以数字的奇偶排卦。据蔡运章先生的研究，这种龟卜遵循着“数只分奇偶，筮必须三次”的原则，因为这样正好可以排列出八种形式，以对应八种卦象。⑤参见蔡运章、张居中《中华文明的绚丽曙光——论舞阳贾湖发现的卦象文字》，《中原文物》，2002年第2期，第21页。而以龟随葬的墓主都具有“年长”的特征，正与龟因“长寿”而被认为具有灵性的意识吻合，说明史前人类在寿命普遍偏短的情况下，对于长寿有着强烈的渴望，对于长者有着格外的推崇。与长者往往拥有非凡智慧的情况相适应，龟既然历岁长久也就被类比出具有知晓天意的灵力。这样“龟”与族内具有重要地位的人物，也就自然联系起来。

而且，龟甲的契刻符号还显示，原始文字的创制也与龟卜活动有关。《孝经援神契》曰：“仓颉视龟而作书，则河洛之应，与人意惟通矣。”[8]959这便是将黄帝史官“仓颉造字”的传说，与龟卜、《龟书》联系起来。只是从贾湖的龟甲符号来看，文字的初创工作比这谶纬之书的记录可能还要早起。蔡运章先生指出：这些符号与甲骨文、金文的构形相似，已释读的“一”“二”“乙”“八”“目”“日”六个单字，都属于《离卦》的卦象。⑥参见蔡运章、张居中《中华文明的绚丽曙光——论舞阳贾湖发现的卦象文字》，《中原文物》，2002年第2期，第17-20页。而依据《周易·说卦》解释“离”曰：“为鳖，为蟹，为蠃，为蚌，为龟”[13]284，则《离卦》本身就可以看做龟的象征。加之裴李岗文化早于黄帝所处的仰韶时代，正可对应伏羲所处的太古阶段，这就说明“伏羲画八卦”的传说具有历史真实性，他用以占卜的工具正当是“龟”。

由此再看《太平寰宇记》关于“伏羲画八卦”的背景是“蔡水得龟”的说法，也当有着可靠性。而“蔡水”在何处？据该书同篇记载的：“宛丘县，本汉陈县。……汉属淮阳国。……陈州州城，枕蔡水，周迴三十里。……蔡水，自西北流入，经县东一里。……庖牺氏、神农氏并都于此。”[20]184可知在“陈州宛丘县”，即今河南淮阳。而这里正是被誉为“天下第一陵”的“伏羲陵”的所在地。所以，不管是从“龙灵”、还是“龟卜”的角度，伏羲都是华夏族可以追溯的名副其实的“人文初祖”。而称其为“初祖”，也意味着这种文化只是初创阶段。因此，《周易》《汉书》与《帝王世纪》，都提到八卦在五帝时代有通变、完备、引申的情况。

总之，龟卜活动的延续、龟兆是从的态度，便是“龟灵”信仰的最好体现，与史前人类对于龟长寿的特殊动物属性的认知直接相关。在以“龟”为“灵物”的意识中，“龟”是天帝的使者，能够传达上天旨意；“龟卜”可以预知吉凶，是获知天意的方式；“龟书”则是上天旨意的传达，是天意呈现的形式。这样再来审视孔子对“龟”入选“四灵”，给出的“龟以为畜，故人情不失”[1]278的解释，便不仅符合历史真相，而且切中根本，源出史前的华夏族。黄帝、帝尧、帝禹身上《龟书》故事的发生，正是对伏羲以来龟卜传统的继承。

二、“龙族”与“龟族”的关系

“龙灵”与“龟灵”信仰都是族属于史前的华夏族，周代以来“龟龙”成组并提的语言习惯，便是基于这种相同的民族背景。然而，由“龙灵”总是与民族祖先的形象直接相关，而“龟灵”只是服务于祖先的情况，还可以感受到崇龙、崇龟虽然都是具有代表性的文化特征，但在族内并非是一种平衡的状态。与此对应的历史现象，便是“龙族”与“龟族”在五帝时代有所差别的社会影响。

（一）“龙族”的主导地位

由伏羲与黄帝“感雷”而生的传说，可知以龙为图腾的“龙族”根源深久。帝尧“感龙”而生的传说，更是可以与晋西南陶寺遗址早期大型墓中陶盘上发现的用红彩或红、白彩绘的蟠龙图案①参见中国社会科学院考古研究所山西工作队、临汾地区文化局《1978—1980年山西襄汾陶寺墓地发掘简报》，《考古》，1983年第1期，第37、42页。相参照，证实“龙族”在五帝时代依然存在。因为该遗址目前通常被视为“尧都平阳”的所在地②参见李伯谦《略论陶寺遗址在中国古代文明演进中的地位》，《华夏考古》，2015年第4期，第19页；参见刘铮《从陶寺遗址看“唐伐西夏”》，《四川文物》，2015年第2期，第49页。，而且山西又属“夏墟”的范围。《左传》定公四年记载周成王时周公辅政，对于唐叔（晋国始封君）的分封，即是：“命以《唐诰》而封于夏虚，启以夏政。”[12]1539另外，文献还保存有夏后氏崇龙的相关礼制。如《礼记·明堂位》记载：夏后氏用以舀郁鬯行灌礼的勺子柄端为龙头形，称为“龙勺”；用以悬挂乐器行乐礼的木架上刻饰有龙纹，称为“龙簨虡”[1]396,398。因此，开启我国“家天下”的夏王朝的崇龙文化，就是对史前祖先文化的继承和发扬。

其中，黄帝、帝尧天下共主的身份，足以表明“龙族”的影响已经超越了华夏民族范围。就民族内部而言，“龙族”自然也已经占据了主导地位。与此对应的，便是“龙灵”信仰高于、盛于“龟灵”，“龙”已然成为了象征民族首领地位的灵物。这使得并非出身“龙族”的华夏祖先成为民族首领之后，在保留出生之族的图腾崇拜时，也以“龙”来显示个人形象。以夏禹为例，若按他生而为“黄龙”的说法，则他似乎出身“龙族”，但若联系他“黄龙负舟”的经历，则“龙”并非其图腾又是明显的。《今本竹书纪年》记载：禹“南巡狩，济江，中流有二黄龙负舟，舟人皆惧。禹笑曰：‘吾受命于天，屈力以养人。……奚忧龙哉！’龙于是曳尾而逝”[4]49。“舟人”惧龙的心理，与图腾充当有祖先、亲属、保护神的角色相矛盾，这就暗示了大禹之族并非以龙为图腾。但大禹因自己“受命于天，屈力以养人”而“奚忧龙”的心态，以及龙最终无害而逝的结局，又说明大禹虽非“龙族”出身，却又能驾驭“龙族”。所以，“龙”与“禹”的联系，就是突显禹的首领地位。

对此“龙族”的影响，除黄帝、帝尧这样的民族首领可以为证外，其时官职系统中存在的其他“龙族”杰出人物也能引以说明。首先，黄帝臣属之中，有名曰“应龙”的，帮助黄帝战胜蚩尤夺得天下。如《帝王世纪》提到：“黄帝使应龙杀蚩尤于凶黎之谷”[5]24；《山海经·大荒北经》曰：“蚩尤作兵伐黄帝，黄帝乃令应龙攻之冀州之野。应龙畜水，蚩尤请风伯雨师，纵大风雨。”[10]362其次，颛顼臣属之中，有名曰“飞龙”的，辅佐颛顼作乐治理天下。如《帝王世纪》云：“颛顼命飞龙放八风之音”[5]29；《吕氏春秋·仲夏纪·古乐》记载：“帝颛顼好其音，乃令飞龙作效八风之音，命之曰《承云》。”[22]52再次，虞舜之时，有专司出纳帝命的“龙”。如《史纪·五帝本纪》记载：“龙”自尧时便已被举用，只是“未有分职”，及舜即帝位，乃命为“纳言”，使“夙夜出入朕命，惟信”[6]38-39。将这种以龙为称谓的现象，与《左传》昭公十七年记载的郯子之言：“我高祖少皞挚（案：即“鸷”）之立也，凤鸟适至，故纪于鸟，为鸟师而鸟名”[12]1387的情况对照来看，便可知正是奉“龙”为图腾的一种表现。

而且，从“飞龙作八音”一事来看，文献所追述的这些人物及事迹应是有所依据的。因为传说中乐曲的诞生，也可以早至伏羲之时，如《楚辞·大招》注就提到了“伏戏之《驾辩》”[23]221，而贾湖遗址中又发现有众多骨笛。比如，房址（F50）有半成品骨笛1 件；灰坑（H467）有“弃置残七孔骨笛1 只”，H491 有二孔骨笛一支；墓葬M521 有二孔骨笛1支，M494 与M511 则 分 别有七孔骨笛1支。①参见中国科学技术大学科技史与科技考古系、河南省文物考古研究所、舞阳县博物馆《河南舞阳贾湖遗址2001年春发掘简报》，《华夏考古》，2002年第2期，第16-29页。据音乐专家的研究，这些骨笛已经能够演奏出四声、五声、六声、七声音阶。②参见萧兴华《中国音乐文化文明九千年——试论河南舞阳贾湖骨笛的发掘及其意义》，《音乐研究》，2000年第1期，第14页。由此可以推测，等到几千年之后的颛顼之时，已经完全有可能创作出“八风之音”。因此，五帝时代的“龙族”，在华夏族内部、乃至夷夏联盟体中都发挥着重要影响。

与“龙族”的主导地位相对应，“龙”也有了“鳞虫之长”的一致定位。如《说文》即释“龙”为“鳞虫之长”[24]582。而就语言习惯来说，这种定位更多的是在与其他三灵并提时予以表述。如：

《大戴礼记·易本命》记载子曰：“有羽之虫三百六十，而凤皇为之长；有毛之虫三百六十，而麒麟为之长；有甲之虫三百六十，而神龟为之长；有鳞之虫三百六十，而蛟龙为之长；倮之虫三百六十，而圣人为之长。……故帝王好坏巢破卵，则凤凰不翔焉；好竭水搏鱼，则蛟龙不出焉；好刳胎杀夭，则麒麟不来焉；好填谿塞谷，则神龟不出焉。”[9]259-260

《大戴礼记·曾子天圆》记载曾子听闻孔子曰：“毛虫之精者曰麟，羽虫之精者曰凤，介虫之精者曰龟，鳞虫之精者曰龙，倮虫之精者曰圣人。”[9]100

《孔子家语·执辔》记载子夏曰：“羽虫三百有六十，而凤为之长；毛虫三百有六十，而麟为之长；甲虫三百有六十，而龟为之长；鳞虫三百有六十，而龙为之长；倮虫三百有六十，而人为之长。”[3]304

可见都是以凤、麟分别为羽虫、毛虫之长；以龟、龙分别为甲虫（介虫）、鳞虫之长；以圣人为倮虫之长。这种人、物并列的情况，正可对应史前众生平等的意识，说明人类首领正可比作这些动物首领。反之，同类动物的这种高低之分，正是人类社会的相应影射。

一方面，由“龙灵”信仰与“龙族”存在直接关联推测，“龟灵”信仰也当与“龟族”的存在有关，而且“龟”能够被视为“甲虫之长”“介虫之精”，并作为与“龙”并列的“四灵”之一代表华夏族，说明“龟族”也曾经发挥过重要影响。另一方面，“龟”的这种首领地位又有被隐藏、忽视的情况。如《吕氏春秋·有始览·应同》曰：“夫覆巢毁卵，则凤凰不至；刳兽食胎，则麒麟不来；乾泽涸渔，则龟龙不往。物之从同，不可为记。……君同则来，异则去。”[22]127此处“龟龙”作为整体与凤凰、麒麟并列，便是模糊了“龟”在水居动物中的地位。又如，《孔子家语·礼运》记载孔子对于“四灵”的解释是：“龙以为畜，而鱼鲔不谂；凤以为畜，而鸟不翅；麟以为畜，而兽不狘；龟以为畜，而人情不失。”[3]377此处孔子在强调“龟卜”为“龟灵”体现的同时，将龙视作“游鱼之首”，与“飞鸟之首”的“凤”、“走兽之首”的“麟”并列，便是以“龟”为附属“龙”的存在。因为既然龙、凤、麟分别主宰了水中、空中与陆地，而龟又为水居，自然是要臣服于龙的。

正由于“龙”与“龟”的这样一种主从关系，孔子还存在直接以“三灵”并举的情况。如《史纪·孔子世家》记载孔子曰：“丘闻之也，刳胎杀夭则麒麟不至郊，竭泽而渔则蛟龙不合阴阳，覆巢毁卵则凤凰不翔。”[6]1926可见“龟”作为“四灵”之一还有被省略的现象。所以，“龙族”在华夏族内部应当始终占据着主导地位，“龟族”虽然也发挥过重要影响，却是相对次要的。而与“龙”已然能够作为民族首领的个人象征相应，“龙”也终究发展成为了史前华夏族的主体象征物。这也意味着“龙族”的概念在五帝时代得到了延展，不仅专指以龙为图腾的氏族，也包括那些以龙为灵物的其他华夏族成员，“龟族”即是其中之一。

（二）“龟族”的从属地位

对于“龟族”的存在和重要影响，以及从属“龙族”的地位，由前面提到的并非出身“龙族”的夏禹可以得到验证。因为他便是出身“龟族”，这由文献对于夏禹之父“鲧”的魂化之形的记载能够认知。在图腾观念之中，人与物可以相互转化，而转化的契机便是生与死，这包括：“认为生育是由于图腾入居妇女体内，死亡就是人返回于自己的氏族图腾。”[25]所以，魂化之形往往就是本初的氏族图腾。只是鲧魂化一事，存在两种版本，还需要细致分析。

一是“化鱼”。如《拾遗记·夏禹》记载：“尧命夏鲧治水，九载无绩。鲧自沉于羽渊，化为玄鱼。”[19]33二是“化熊”。如《左传》昭公七年记载“郑子产聘于晋”期间，在与韩宣子的对话中说到：“昔尧殛鲧于羽山，其神化为黄熊，以入于羽渊，实为夏郊，三代祀之。”[12]1289-1290又如，《国语·晋语八》也记载有此事，只是“子产”（以“字”称之）写作“公孙成子”（以“谥号”称之），谈话内容写作：“昔者鮌违帝命，殛之于羽山，化为黄熊，以入于羽渊，实为夏郊，三代举之。”[26]437乍眼看来，“化熊”的说法显得有些荒唐，因为“熊”为山兽，这明显与“羽渊”这一魂化之所发生了矛盾。

相比之下，与“如鱼得水”的关系表达一致，鲧“化鱼”入渊而得以复生的说法就显得合情合理。其次，从“鲧”的名字来看，这一说法也似乎更为可信。对比《左传》与《国语》的记载，可知“鲧”即“鮌”，字形由“鱼”和“玄”构成。《说文》曰：“鱼，水虫也。……凡鱼之属皆从鱼。”[24]575这就意味着鲧正是以“玄鱼”而命名的。参照“龙族”的命名情况，则这种称谓就与图腾崇拜有关。再次，“玄鱼”的说法，还可与“夏后氏尚黑”的礼制相印证。《礼记·檀弓上》曰：“夏后氏尚黑，大事敛用昏，戎事乘骊，牲用玄。”[1]59所以，鲧“化为玄鱼”的说法，也就一定具有历史的某种真实性。

只是，是否可以就此确定鲧便是以“玄鱼”为图腾？还得事先分析“化熊”之说存在的原因。因为这一说法并非毫无价值，其正确理解的关键在于如何解读“熊”字。《史记·夏本纪》记载：帝尧之时，“舜登用，摄行天子之政，巡狩。行视鲧之治水无状，乃殛鲧于羽山以死”。对此《正义》注解说：“鲧之羽山，化为黄熊，入于羽渊。熊……下三点为三足也。东皙《发蒙纪》云：‘鳖三足曰熊。’”[6]50可见有以“熊”实指“鳖”的看法。而这种特殊的三足之鳖，在古人的物产记录中又事实存在。如《论衡·是应篇》曰：“鳖三足曰能。”[27]又如，《尔雅翼》曰：“能，鳖之三足者。《山海经》曰：‘从山上多三足鳖。’今吴兴郡阳羡县君山上有池，池中出三足鳖，盖自是一种。”[16]363因此，鲧所化之“熊”，实则是“能”，指“三足鳖”，这也就与入渊复生的故事情节具备了理论上的可能性。“化熊”之说，也便是因“熊”“能”字形相近而生出的误解。

而且，以鲧为“化鳖”，还具有现实基础。联系《国语·周语下》记载周灵王二十二年太子晋的进谏之言：“其在有虞，有崈（即“崇”）伯鮌，播其淫心，称遂共工之过，尧用殛之于羽山。”[26]92-94可知鲧还是“有崇氏”的首领，“崇”就是这支族群的根据地，也即文献中的“崇山”。《尚书·舜典》记载：“流共工于幽州，放驩兜于崇山”[14]14；《国语·周语上》记载：“昔夏之兴也，融降于崇山。”对此“崇山”，注家皆以“崇”“嵩”两字通用，认为即是“嵩山”，在夏都阳城附近，今河南登封境内。①参见徐元诰《国语集解》，修订本.北京：中华书局，2002年，第29页。此外，“崇山”又可与《山海经》中的“从山”相联系。这具体见于《中山经》，其言曰：有“从水”出于“从山”，“潜于其下，其中多三足鳖，枝尾，食之无蛊疫”[10]158。由水中多“三足鳖”来看，“从山”应当就是“崇山”，两种写法应是音近而产生的分歧。

对此，该篇记录的“从山”东南物产可以提供佐证。比如，有“毕山”，“帝苑之水出焉，东北流注于视，其中多水玉，多蛟”；有“葴山”，“视水出焉，东南流注于汝水，其中多人鱼，多蛟”。其中，“多蛟”的“视水”，注家都以为是“瀙水”，在河南南阳境内。②参见袁珂《山海经校注》，北京：北京联合出版公司，2014年，第158-159页。而“多蛟”的“汝水”，《水经注》曰：“出河南梁县勉乡西天息山。”[28]可见“三足鳖”与“蛟”的产地相邻，同出华夏文化腹心之地河南。而《说文》曰：“蛟，龙属。无角曰蛟。从虫，交声。池鱼满三千六百，蛟来为之长，能率鱼而飞，置笱水中即蛟去。”[24]670可见“从山”“崇山”“嵩山”一也，正是崇龙的华夏族的势力范围，“三足鳖”正是鲧所在“有崇氏”的物产。《山海经》强调“三足鳖”被食用且能治病的功用，又与“玄鸟生商”所显示的图腾或其象征物有被食用的经历保持一致。所以，鲧所代表的“有崇氏”为华夏集团的一员，以其居地出产的这种“三足鳖”为图腾。

若从动物的分类来说，这种“崇鳖”的现象又是附属“龟灵”意识之下的。《说文》曰：“鳖，甲虫也”[24]679；“龟，外骨内肉者也。……天地之性，广肩无雄。龟鳖之类，以它为雄。”[24]678可见“鳖”正是与“龟”同被看做“甲虫”之类。这种分类意识，在《周礼·天官冢宰》中能够见其应用，比如“鳖人”的职责便是掌管“春献鳖蜃，秋献龟鱼”[21]66。只是再由前面提及的龟有被视为“甲虫之首”的地位来看，龟、鳖同类却不同等，具体便是鳖为龟属。所以，从这个角度来说，“化鳖”就可看做“化龟”，“有崇氏”就可看做“龟族”。有崇氏“多鳖”与其相邻之地“多蛟”的情况，就吻合于河南之地的华夏族崇龙、崇龟的文化现象；嵩山可以北瞰黄河、洛水的地势，就正好对应“《龟书》出洛”“《龙图》出河”的传说。因此，“龙灵”与“龟灵”成组并提的习惯，正是与“龙族”“龟族”曾经比邻而居的情况相适应而生的。

此外，联系黄帝龟卜的事例，二族这种比邻而居的情况还可以上溯至黄帝时代。这从黄帝“有熊氏”的称号也可以看出。如《今本竹书纪年》记载：黄帝“即位，居有熊”[4]39。又如，《帝王世纪》云：黄帝“都有熊”。注曰：“有熊，今郑州界新郑县。”[5]6再如，《史纪索引》解释说：“号‘有熊’者，以其本是有熊国君之子故也”；至于“有熊”之地，《史纪集解》引皇甫谧之言曰：“今河南新郑是也。”[6]2可见“有熊氏”是黄帝的出生、成长之族，其地则位于河南郑州新郑。只是这一称号从何而来？实则就与鲧魂化一事上，以“熊”为“能”的用法相关。

与“玄鸟氏”的存在对应，商民族以“子”为姓，便是“祖以玄鸟生子也”[6]91-92。这说明“××氏”的称号，除了如“有崇氏”这类以居地命名的情况外，还可以从图腾的角度加以解释，而这又同时与古姓有关。若黄帝以“熊”为图腾，则与他“感雷而生”及“河图洛书”的传说矛盾；若以“能”为图腾，则“有熊氏”的称号就与传说中浓厚的水文化能够吻合。更何况，“有熊氏”称号源于以鳖为图腾的解释，还与黄帝的“姬姓”若合符契。《国语·晋语四》曰：“昔少典娶于有蟜氏，生黄帝、炎帝。黄帝以姬水成，炎帝以姜水成。成而异德，故黄帝为姬，炎帝为姜”[26]336-337；《说文》曰：“姬，黄帝居姬水，因水为姓”[24]612，可见是认为黄帝以“姬水”而为“姬姓”。这虽然说明了“姬姓”与“姬水”存在关联，但这之间的因果关系还需重新看待。

这从“姬姓”来源的另一说法可以得到启示。《国语·周语下》记载周人曰：“我姬氏出自天鼋。”[26]124此处的“氏”同“姓”，则“姬姓”又被认为与图腾“天鼋”有关。王晖先生从先周青铜器铭文多见“天鼋”族徽的情况，认可了黄帝姬姓出于“天鼋”的这种说法，且指出黄帝“轩辕”之号即“天鼋”音转。①参见王晖《出土文字资料与五帝新证》，《考古学报》，2007年第1期，第3页。而“鼋”，《说文》曰：“大鳖也”[24]679；《尔雅翼》曰：“鳖之大者，阔或至一二丈”，并解释“黿鸣鳖应”的说法，是因为“天地之性，细腰纯雄，大腰纯雌”，而“今鼋亦大腰，乃复以鳖为雌”[16]364。这说明早期对于鳖、鼋往往并不格外区分，“鼋”可看做鳖属。由“鼋”与“能”都是特殊之“鳖”来看，“有熊氏”与“姬姓”便都源出对“鳖”的图腾崇拜。

再由鳖为龟属来看，“有熊氏”便也可看成“龟族”。《说文》曰：“龟，旧也。”段玉裁注：“龟古音姬。亦音鸠。旧古音臼，亦音忌”，“旧”即“久”，“龟之言久，龟千岁而灵”，“以其长久，故能辨吉凶”[24]678。可见黄帝的“姬姓”本就是崇龟的反映，“姬”即“龟”，取龟长久而灵之意。所以，黄帝“有熊氏”“轩辕”的称号，与“姬姓”的姓氏，以及居地的“姬水”，都与崇龟的意识有着因果联系。而对“姬姓”的这种解释，还可以参照考古发现的情况。如在属于半坡类型的陕西南郑龙岗寺遗址的墓葬中，就有三例随葬龟甲的情况，②参见陕西省考古研究所汉水队《陕西南郑龙岗寺半坡类型墓地发掘简报》，《史前研究》，1988年，第197页。而姬水又正位于陕西境内。只是，相比于感生传说的间接性，黄帝的“姬姓”与其他崇龟的体现，可能是继承其母系祖先而有的。

首先，从黄帝25 子仅有2 人继承他的姬姓来看，这是具有可能性的。《国语·晋语四》记载春秋时晋国大臣司空季子说：“黄帝之子二十五人，其同姓者二人而已”，“唯青阳与仓林氏同于黄帝，故皆为姬姓”[26]333-335。这意味着黄帝之时，子随母姓的现象还很普遍。其次，黄帝之母“附宝”与“鼋”“龟”之间，隐约有着某种联系。《今本竹书纪年》记载：黄帝“母曰附宝，见大电绕北斗枢星，光照郊野，感而孕，二十五月而生帝于寿丘”[4]39。附宝生黄帝所在的“寿丘”这一地名，正好与龟历岁长久的特征吻合。同时，姬姓所出的“鼋”的属性与特征，又与“附宝”的性别和名字暗合。《尔雅翼》除了提到“鼋”因“大腰”而被看做“雌性”外，还介绍它的典型特征便是：“卵大如鸡鸭子，一产三百枚，人亦掘取，以盐淹之。……鼋好自曝其腹于江岸，渔人伺其便，接竹以钓掣之，仓卒不能反，为人所制。”[16]364卵大而多且为人所食，自身又喜曝腹为渔人所制，这恰与“腹中有宝”与“畜龟”的说法对应，并符合图腾有被食用的经历。再次，图腾现象本就起源并盛行于母系社会，古姓往往也是继承母族而来，以强调妇女在生育上的直接作用。比如，《说文》就解释说：“姓，人所生也。古之神圣人，母感天而生子，故称天子。因生以为姓，从女生。”[24]612所以，“龟族”可能就是黄帝的母族。

这也意味着，“龙族”与“龟族”的结盟，早在黄帝时代就已经通过联姻的方式而达成。只是在这个婚姻集团内部，“龟族”处于从属地位。这可以“巨鳌戴山”的传说加以验证。《尔雅翼》曰：“《列子》称渤海东大壑中有五山。帝命禺强使巨鼇十五仰首而戴之，迭为三番，六万岁一交焉。五山始峙而不动。龙伯之国有大人，一钓而连六鼇，合负而趣归其国，灼其首以数焉。”[16]365此处的“龙伯”，即应是崇龙族群的首领，其国有“大人”钓六鳌归而“灼其首”的行为，参照《列子·汤问篇》谈到此事时写作“灼其骨”[29]的情况，可知正是华夏族先民龟卜习俗的反映。而“鳌”作为“大龟”，也是占卜的材料。

对此族属，由驱使巨鳌戴山的“禺强”的族属，也可以判断。《山海经·大荒东经》曰：“黄帝生禺䝞，禺䝞生禺京，禺京处北海，禺䝞处东海，是惟海神。”由袁珂所引前人说法，可知“禺京”即“禺强”，为黄帝之孙、“北海之神”“灵龟为之使”[10]298-299。这样“禺强”所受的“帝命”就是出于黄帝，“龙伯之国”就是指黄帝之族，黄帝正可对应“龙伯”。因此，黄帝与禺强的祖孙关系，就是“龙族”与“龟族”存在婚姻关系的反映；黄帝“龙伯”的身份与禺强以“灵龟”为使并接受黄帝命令的情况，就是“龟族”附属于“龙族”的反映。

至于鲧为何本为“化鳖”，却又生出了“化鱼”的版本？则与“鳖”被看做鱼类有关，这从“鳖”字“从鱼”也可以直接看出。从这个角度来说，“化鳖”就可以看做“化鱼”。又有《楚辞·河伯》注曰：“大鳖为鼋，鱼属也。”[23]77可见姬姓所出的“鼋”，也被视作鱼属。不仅如此，《尔雅翼》将“龟”“摄龟”“鳖”“能”“鼋”“鳌”“鼍”等都列于《释鱼四》，还说：“天地之初，介潭生先龙，先龙生元鼋，元鼋生灵龟，灵龟生庶龟。凡介者生于庶龟，然则鼋，介虫之元也。”[16]361-364这种龙生龟的逻辑，实则就是二族联姻与主从关系的写照。周人说姬姓源于“天鼋”的说法，就是有意综合了黄帝“感雷”的传说，“天鼋”实则为“玄鼋”，与四灵之中“玄武”的说法对应，也与鲧所化的“玄鱼”对应，“玄”本就是龟鳖的本来之色。总之，民族首领在文献中纷繁复杂的形象，不是后人的胡乱捏造，而是一部经口耳相传后记录在案的民族形成与发展的历史。

三、小 结

综上所述，“四灵”现象确实可以追溯至儒者称颂的五帝时代，它源于又高于黄帝之前便已存在的图腾崇拜。其中，“龟龙”成组，代表华夏族，与“麟凤”所代表的东夷族相对。“龟”与“龙”在“四灵”之中的这种并列存在，说明“龟族”与“龙族”都是华夏族内部事实存在的重要成员。黄帝“感雷”、帝尧“感龙”的神话，与五帝时代其他以“龙”命名的官员，即是“龙族”存在的证明。黄帝“有熊氏”的称号，以及鲧“化熊”的说法，即是“龟族”存在的证明。“河图洛书”的故事在不同首领身上的反复上演，则说明水居的“龙族”与“龟族”已然融合并形成了新的民族集团。至于最初结盟的方式，应当就是基于地域相邻而建立起的婚姻关系。结合文化与人物、地域的关联，这一集团则正是五帝时代居于中原的华夏族，他们崇水、崇龙、崇龟的特征明显。只是在由图腾向灵物转换的过程中，崇龙现象变得更为普遍。

与此对应的，便是“龙族”基于深远根基和强大势力，自黄帝开始便占据着集团内部的主导地位，“龙”也已然成为民族首领的标志物。其后即便出身“龟族”的大禹在成为首领之后，也以龙来标榜自己，便是长久以来形成的“龟灵”从属“龙灵”的意识反映。这种主从关系，作用于“四灵”概念，便有了龟作为“甲虫之首”的地位被隐去、忽略甚至抹灭的情况。作用于动物分类与等级观念，便有了鳖为龟属，龟为鱼属，鱼为鳞虫，而龙为“鳞虫”之长，则龟为龙臣的逻辑。所以，相比之下，作为“水虫之首”的“龙”是从来不会被忽略的对象。这说明“龙”在史前已经成为了水居华夏集团的一种民族符号。“四灵”因居山、居水的差异而被分为“二组”的事实，可与五帝时代“以地域划分集团”[30]的主流民族意识对应，说明“二灵”成组的现象正是“山族”与“水族”（即“夷族”与“夏族”）内部融合的反映。

此外，联系两族黄帝与炎帝、少皞与太皞的族群划分，还可知这是先民“二分”的习惯。《周易·系辞下传》曰：“阳卦奇，阴卦耦”[13]260；《说卦》曰：“乾为天”“坤为地”“震为雷”“巽为木”“坎为水”“离为火”“艮为山”“兑为泽”[13]284-285。可见“八卦”即是以“阴阳”作二分，两两分为四组。而八卦既然能够代表世间外物，又起源甚早，则“四灵”概念二分以象征民族，也在情理之中。更何况，《大戴礼记·曾子天圆》所记孔子之言：“毛羽之虫，阳气之所生也”；“介鳞之虫，阴气之所生也”[9]99-100，正是以龟龙、麟凤分属阴阳两组。所以，“四灵”的概念，既与史前的民族背景直接相关，又是阴阳二分意识的反映。而如同阴阳相对而存在的关系一般，夷、夏作为史前最为重要的两大民族集团，实际也已开启了彼此认同的旅程，他们通过政治结盟、首领联姻、文化吸收等方式，创造性地建立了共主体制，为我国走向一统奠定了基础。