艾叶又飘香

余雪云

那时候，日子过得穷，一年也就过这两个节：端午节、春节。说起来，那种对节日的期待和期盼呀，其实是潜藏于梦里梦外的，让小小的我心里充满了各种憧憬和盘算，诸如吃、玩、穿。当然，盘算最多的是吃，那个馋劲儿呀，都馋到梦里去了。最可恨的是，每每梦到吧唧吧唧吃得正香时，总会遭到突如其来的打断，或被大人叫醒，或被野狗吠醒，反正没有一次能顺利地酣畅淋漓地吃个痛快，令人特别沮丧。

不过，“初一糕、初二桃、初三粽、初四艾、初五划龙舟”，那来自乡野山村的童谣，我倒是记得牢牢的。日子也的确像童谣唱的，从五月初一至初五端午节，每天都有仪式感，比如：初一是蒸发糕的日子，那是纯手工的绿色食品，要在头天晚上就把糯米泡好，第二天一大早到村头的大榕树下，唯一一个石磨旁排队等候。全村几十户人家都要做发糕，所以，一个个村民都会起大早去排队。其实，这种活儿是孩子们最乐意干的，孩子们总有自己的办法，大家会用物件象征性地排队，比如：一块石头、一个草帽、一个簸箕、一把小矮凳什么的，然后自己就可以欢天喜地地到处野了。再单调的生活，也能让精力旺盛的孩子们搅出个幸福的花来。

再比如做发糕，首先要磨好米浆，加糖（有时候还加糖精增甜）、加发酵粉等候华丽蜕变。随之，奶奶开始做准备工作了，往锅里注入一大锅水，将笼屉洗净垫上一块大布巾，架在大锅上，水烧开后倒人米浆盖好锅盖，蒸笼的周围用毛巾包裹严实以免漏气，这样大概蒸个40分钟左右，差不多熟了，香喷喷的发糕雪白、松软，脱颖而出，这时奶奶会用手扇一扇热气腾腾的蒸笼，然后拿双筷子往发糕一戳，凑近眼前一看，米浆没粘到筷子上就说明发糕熟了，再往发糕面上撒些黑芝麻点缀一下，发糕便一下子生动起来，像白雪公主的黑眼睛眨呀眨地向外张望。

由于大人们白天都在忙其他的事情，所以，蒸发糕工作通常选在晚饭后。当天晚上，孩子们哪里也不去，就待在厨房里等，困了就躺在厨房的凳子上或趴在厨房的任意角落打盹儿，等吃到发糕时大概都晚上十点左右了，对于闹腾一天的孩子们来说，这个时间除了嘴巴能动，我估计身上其余的功能都已经睡着了（包括味觉），当大口大口的发糕被囫囵地吞进了肚子后，唯一能感觉到的是舌尖被烫得火辣辣的。

这是初一。初二是吃桃子的习俗日，我至今不知道吃桃子的缘由。记得每每这一天，爷爷下班后，都会买些毛桃给几个小孩子解馋。犹记得有一年端午节前，爷爷和奶奶到泉州看望伯公，从泉州带回的水蜜桃，个儿大皮薄，水分多，口感酸甜适宜，一个桃子估计有半斤多，吃上一个，小小的肚子一下子变得圆滚滚的。那是我这辈子吃过最好吃的桃子。

初三是包粽子日，粽叶是自家房前屋后的竹林里摘的，新鲜清甜，绑粽子的绳子是用棕树叶，棕树叶要提前到山上去割取，晒干后备用。棕树的叶子像一把大大的蒲团扇子，用时要提前泡软，用锥子把棕叶划拉成一条条细细的丝线，这样就可以用来捆绑粽子了。一把棕树叶大概可以包五六斤的米馅儿。那时候，粽子的馅儿比较单调，要么纯糯米碱粽，要么糯米豆子（黑本豆），当时对大家来说已经算是人间美味了。包粽子是母亲的强项，母亲手很巧，包的粽子非常精致、结实，而且形状各异：像羊角、像荷包;有四角粽、三角粽、菱形粽。然后用野生的薄荷头同粽子炖在一起，整个厨房香气扑鼻，薄荷香、艾葉香、竹叶香、棕树香、糯米香，还有柴火香，闭上眼睛，我都不知道自己是在厨房里还是在原始森林里呢？端午节前，母亲会买些彩线，找些碎布头儿给孩子做老虎、荷包、香囊之类的小玩意儿，再用五彩丝线卷边点缀，然后戴在孩子们身上，这些小饰品有时也成了我在其他小朋友面前炫耀的资本。渐渐地，我也学会了做各种各样的小挂件。（据民间传说，用五彩线系臂跟龙的文化习俗有关）

初四的早上，父亲会早早拿着镰刀去割午时草，什么菖蒲、艾叶、薄荷等。太阳升起来时，父亲已经把菖蒲和艾叶挂在门上了，满堂飘香，父母还不忘对孩子们说道：初四这天要起早，才会更聪明伶俐的。其实，过节这几天，期待、兴奋、嘴馋，根本不可能睡懒觉。

五月初五端午节，按家乡的惯例，中午饭吃炒面（卤面）、扁食、鸭蛋（取用中午12点的古井水，放入午时草煮，据说这样煮的鸭蛋颜色橙黄鲜艳，有辟邪、祛湿气、祛风寒等功效）。卤面和扁食是莆仙的特色食品。记得有一年端午，家里没钱买肉，只好包素馅儿的扁食，用紫菜、花生、豆腐、葱头剁成馅儿，没想到没有肉参与的扁食，居然特别好吃，成了我记忆里的风味美食，也成了我几十年抹不去的乡愁。

吃好午饭，母亲会搬来大木桶倒入用午时草煮的水给孩子们沐浴，然后换上新衣服。端午节有新衣服，在那个时候是很奢侈的事情，那是个什么都凭票的年代，买布是凭布票去买，然后请裁缝师傅到家里来做新衣服，孩子们添的所谓新衣服：无非就是做件小碎花短袖衫，一条小短裤之类的。对于小孩子来说，都是非常高兴的事。接着，母亲还给孩子们的额头上都画个“王”字，腋下也涂抹些雄黄（这些都是民间习俗传承，都与避邪、避疫说法相关），完成仪式后，孩子们便跟着村里的大孩子或大人去木兰溪边看龙舟比赛。

雷雨刚过，木兰溪的水面比往常开阔了许多，水面激流飞跃，非常壮观，一年一度的龙舟大赛就在这里举行。竞渡的龙舟高高地挂起一面面红旗，从柳荫深处的水面出击。鼓声像春天的雷电，冲破烟雾，劈开波涛，直奔远处夺标目的地。围观人群的欢呼声震天动地，有惊退万人争战的豪气（沈从文笔下的龙舟赛）。小孩子呢，其实就是去看热闹的，享受着那种节日特有的快乐氛围！

责任编辑：黄艳秋