春天吃生，夏天吃长，秋天吃收，冬天吃藏

何鑫业

古人说的“春生，夏长，秋收，冬藏”，不仅仅是指日月更替、岁月进化，也包括对“吃”的理解——春天吃生，夏天吃长，秋天吃收，冬天吃藏。

春天吃生，就是吃生发，就是吃芽和苗，譬如春笋、香椿、苜蓿。春笋用不着说了，名气太大了。朋友圈，有北京的郎官专门为了吃腌笃鲜，跑到杭州来谋职的。来了，吃了，就不走了，美其名曰“笋党”。

苜蓿，就是草紫，一望无际的野田之物。这种碧绿，纤嫩，不可抗拒且又无比懦弱的小东西，却是可以入时令的。可以宣告万物春意正浓，可以用叶茎拗断的汁跟你的鼻子说话，也可以由你骑着马好好践踏它一番，踏它一踏。

还有，单支春笋，看起来不小，蛮粗蛮圆，但与竹子相比，毕竟还是小，还是豆蔻年华。跟吃的人，也毕竟还是要有点两小无猜，旧时相识。

也就是说，中医主张，春天，一要吃万物的嫩芽，二要吃旧时相识的东西。

这个嫩芽，积蓄了一个冬天的力量，它破壳而出一定是有道理的，不是随随便便就含苞待放在你面前的。而且，春天，这个吃的人，这个郎官的身体，从冬日斜阳里突围不久，正需要这些咬到嘴里都是胶汁、都是春液的东西。

这个旧时相识，是指舌头和肠胃的旧时相识，必须青梅竹马，必须看着对眼，也必须惺惺相惜。

接下来，夏天吃长，长，就是叶子，就是由芽和苗发展而来的东西。

吃长，说白了，就是吃和你的邻居家相同的东西。邻居家吃生炒藕片，你家也吃，邻居家吃开洋丝瓜，你家也吃。千万不要千里迢迢从挪威空运三文鱼来吃，千万不要到麦德龙的冷冻库里买澳大利亚的大块牛肉来吃，万物是有宿命的，那些东西的宿命和你无关，和你家也无关。

也就是说，中医不主张吃陌生的东西，不认识的东西，尤其是不同纬度远地方的东西，那东西会致你的脉象混乱，舌头伸出来发紫，小拇指佝偻。

春天吃苗，夏天吃叶，到了秋天，吃什么？秋天是吃收，收，就是果，而且是土上面的果，土下面的不算。譬如黄豆，玉米，枣，譬如葡萄，高粱，杏。

也是那位北京来的“笋党”，他的娘是上海人，他们全家可以说是“结党营笋”或者叫“结笋营党”。反正，一家人联合起来，专吃带笋字的、活的东西，春笋、鞭笋、冬笋。注意，绝对不吃腊笋，那不是活的，也不吃芦笋，那不是笋，那是笋的赝品。

这家人，秋天无笋可吃的时候，吃的是茭白。

茭白，又叫菰。菰，对应的，除了水，就是一种叫纺织娘的虫。也就是说，秋天要吃和虫有关系的东西。譬如，吃枣，要吃树上有天牛的枣，吃杏，要吃树上有金龟子的杏。

中医认为，虫和人一样，也是一条命，这条命如果和一种生物连在一起，必有因缘。有因缘就有戏，有戏就有梗，就有剧情。

譬如，枣对应的是天牛，杏对应的是金龟子，小白菜对应的是瓢虫，丝瓜对应的是螳螂，豌豆对应的是蝴蝶。也就是说，中医认为没有虫对应的东西万不要吃，吃了有凶无吉。

最后，冬天我们吃藏，藏就是土下面的实，果实的实，譬如冬笋、番薯、萝卜、土豆。这些东西，在土下面隐藏蛰伏了一年半载，它们卧薪尝胆，天天想着谋反，然后重见天日。它们积蓄了狼子野心，具备向上突击的力量。古人所谓冬吃萝卜夏吃姜，就是吃萝卜在冬天這个特定时期的力量。

也就是说，冬天要吃有进取心的东西。譬如甲鱼，它坚韧不屈，视死如归，死到临头还咬住你的刀不放。譬如大蒜，譬如辣椒，能凭空里让你出汗，悠忽间让你想跳。

按中医的意思，人的身体是阴，人的有进取的念头和思想，即我们现在通常说的理想，是阳。一个没有理想的身体，是完完全全的阴，叫孤阴。一个孤阴的身体，阳气缺场，血理不通，大脉不顺，什么事情都做不成。这，叫孤阴不生，孤阳不长。

也就是说，没有信仰，单纯地保存身体的完整性是无效的，保养是无效的，养生也是无效的。